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LE CURÉ DE YALNEIGE. 


VALNEIGE. 


Valneige, 20 septembre. 


Le jour frappe mes yeux, la cloche mon oreille ; 

De quel sommeil riant faut-il que je m’éveille ! 

Sous ce paisible toit où vous m’avez conduit, 

Quels beaux rêves, mon Dieu ! dans ma première nuit 
Sont venus visiter mon âme consolée ! 

Si ma vie à venir m’est ainsi révélée, 
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Qu’elle sera tranquille et pleine de bonheur ! 

Et quels élans vers vous monteront de mon cœur ! 
Oh! c’est qu’hier aussi fut un jour de délices; 

Hier, en arrivant, j’ai cueilli les prémices 
Des plaisirs réservés à mes humbles travaux; 

Mais avant d’en chercher aujourd’hui de nouveaux, 
Inscrivons, pour noter cette heureuse journée, 

Les doux événements dont les cieux l’ont ornée. 


J’avais passé la nuit en prière, à songer 
Au fardeau pastoral dont Dieu m’allait charger ; 

Et quand mes yeux ont vu le signal de l’aurore, 
Lorsque dans la cité tout reposait encore, 

J’en ai franchi les murs avec ces ouvriers 
Qui s’en allaient, les uns à leurs rudes chantiers, 
Les autres dans les champs pour féconder la terre. 
Moi, vers ces monts lointains cheminant solitaire, 
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Je me disais : « comme eux je vais à mon labeur ; 

« Ah! puissé-je comme eux, sous des flots de sueur, 
« Dans les sillons sacrés, en serviteur fidèle, 

« Faire naître des fruits pour la vie éternelle ! » 


Afin de m’annoncer à mes chers villageois, 

Et voulant suivre à pied un sentier de mon choix, 
J’avais eu soin, deux jours avant ce doux voyage, 
D’envoyer en ces lieux mon modeste bagage. 

Sur des chemins poudreux, faiblement ombragés 
Par de hauts peupliers en deux files rangés, 

J’ai marché bien longtemps à travers les campagnes. 
Puis, au milieu du jour, entrant dans les montagnes, 
J’ai trouvé par hasard, sur ma route, un chasseur 
Qui, pour m’en abréger la pénible longueur, 

S’offre complaisamment de me servir de guide. 
J’accepte et je le suis : son pas ferme et rapide 
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M’entraîne, me fait prendre et quitter vingt sentiers; 
Nous traversons les bois, et de ces monts altiers 
Enfin nous parvenons à la première crête. 

Là, sur l’épais gazon, fatigué, je m’arrête; 

Et lui, dans la vallée où plongeaient nos regards, 
M’ayant montré du doigt quelques chalets épars, 

Me dit : « Voilà Valneige ! » Et, reprenant sa course, 
Refuse avec fierté le denier de ma bourse. 


Alors seul, j’ai voulu, sur ces riants sommets, 
Rester encore. — Oh ! non, je n’oublîrai jamais 
Quel spectacle là-baul vint s’offrir à ma vue, 

Ni de quels sentiments mon âme fut émue. 

Le jour baissait; partout, l’étlier profond et pur 
Laissait flotter les plis de sa. tente d’azur. 
Superbe, radieux, et sans qu’un seul nuage 
Parût à l’horizon pour lui barrer passage, 
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Le soleil s’éloignait : ce géant souverain, 

Après avoir franchi le ciel vaste et serein, 

Arrivé haletant au bout de la carrière, 

Se couchait dans son lit de gloire et de lumière. 
De ses derniers rayons atteignant les hauts lieux, 
Il semblait prolonger tendrement ses adieux, 

Et dire qu’à regret, de la terre assombrie 
S’il allait retirer sa présence chérie, 

A son prochain lever, par un aussi beau jour. 

Il reviendrait sur elle épancher son amour. 


Enhaut, quandcieux et monts brillaient encor, les plaines 
Se noyant, s’effaçant dans les vapeurs lointaines, 

Autour de l’horizon ne formaient déjà plus 
Qu’un océan sans bords aux murmures confus; 

Et le bout des clochers qu’on distinguait dans l’ombre 
Ressemblait au grand mât d’un navire qui sombre. 
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Alors, je comparai d'un œil religieux 
Le fini de la terre à l’infini des cicux ; 

Et, quelque souffle saint traversant ma pensée, 
Je m’inclinai... mon âme, un instant oppressée, 
Muette sous le poids de l’admiration, 

Eclata tout à coup en bénédiction ! 


Mais, plus que ces tableaux et leur magnificence, 
Plus que le ciel si plein de gloire et de puissance, 

Un petit coin de terre enchantait mon regard. 

Ces champs sur les ravins cultivés au hasard, 

Au pied des châtaigniers ces pauvres toits de chaume, 
Ces modestes vergers, c’était là mon royaume! 

Aussi, dans quel intime et ravissant bonheur 
Je le couvai longtemps et des yeux et du cœur! 

Le long du val j’aimais, aux bleuâtres fumées 
Qui caressaient des pins les cimes embaumées, 
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A compter, à bénir de loin chaque maison, 

A faire ainsi le tour de ce cher horizon. 

Mais, des monts rencontrant quelque vaste échancrure, 
Un rayon se glissa dans la vallée obscure 
Et vint d’un sillon d’or rattacher sous mes yeux 
L’église du village à la voûte des deux. 

Frappé de ce hasard où j’ai cru voir reluire 
Comme le doigt de Dieu qui par là semblait dire : 

« C’est ici qu’il m’a plu de me faire un séjour; 

« C’est ici que j’attends ton zèle et ton amour ; » 

Je me suis écrié : « Je comprends et j’adore... 

« Oui, Seigneur! j’irai là vous bénir dès l’aurore; 

« Et quand l’astre du jour dorera le couchant, 

« J’y viendrai murmurer pour vous un dernier chant. 
« Toujours sur vos autels je répandrai mon âme ; 

« Partout de votre amour je porterai la flamme ; 

« Et prêtre, je ne veux habiter en ce lieu 
« Que la maison du pauvre et le temple de Dieu ! » 
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Puis, me précipitant de ces crêtes splendides, 
Entraîné par mon cœur sur les pentes rapides, 

D’un bond vers mon hameau je me suis élancé : 
Comme au plus haut des airs l’aigle un moment bercé, 
Quand il a fixement de ses regards sublimes 
De l’océan des cieux contemplé les abîmes, 

Sur son aire bâtie au-dessus des vallons 
Fond soudain, attiré par ses jeunes aiglons. 


Cependant, les détours de ma route incertaine 

» 

Sous les ombres du soir reconnaissable à peine, 

Ont retardé ma course ; et plus j’allais en bas, 

Plus la nuit, par degrés, s’étendait sur mes pas. 

Mes regards, à travers le feuillage des branches, 

Surles flancs noirs des montsvoyaientdeslueursblanches 
Paraître. L’on eût dit le doux rayonnement 
D’astres en ces ravins tombés du firmament. 
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C’étaient, de loin en loin, les lampes des chaumières 
Dont les pâles reflets, éclairant mes paupières, 
Semblaient fêter alors ma venue en ces lieux. 

Bientôt j’entends monter dans l’air silencieux 
Des voix qui murmuraient quelque strophe sonore 
D'un chant, que d’autres voix se renvoyaient encore ; 
Et je crois distinguer dans ces heureux accents, 

Dans ces lointains appels sans cesse renaissants 
Des mots qui, tour à tour, s’élèvent pleins de joie 
Au-devant du pasteur que le Seigneur envoie. 

Je ne me trompais pas ; à l’angle d’un chemin, 
Comme je repoussais des branches de la main, 
J’aperçois vaguement sous le feuillage sombre 
Des hommes qui bientôt m’entourent de leur nombre ; 
C’étaient mes montagnards ! — Avertis qu’en ce jour 
Un prêtre monterait vers leur pauvre séjour 
Pour vivre de leur vie en leur pays sauvage, 

Par bandes partagés pour guetter mon passage, 
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De tous les verts sentiers ils gardaient les abords, 

Et par ces gais refrains exhalaient leurs transports. 

Un cri part tout à coup, signal de l’allégresse... 

Et de vingt points divers chaque groupe se presse ; 

Et tous en un moment près de moi réunis, 

Tombent à mes genoux... alors, je les bénis! 

Oh ! quelle scène ! à l’heure où, de son doux murmure, 
L’haleinc de la nuit vient bercer la nature; 

Où des flots de vapeurs, légers parfums du soir, 
S’élèvent du vallon comme d’un encensoir ; 

Quand la lune déjà sur le front des montagnes 
S’est posée, et qu’on voit ses brillantes compagnes, 

En place du soleil tombé loin de nos yeux, 

Embellir à l’envi la coupole des deux; 

A cette heure, une foule, humblement inclinée, 

Sur l’herbe des déserts était là, prosternée 

Aux pieds d’un homme obscur, étranger, inconnu... 

Mais au nom du Seigneur auprès d’elle venu ! 
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— Peuple chéri ! combien déjà mon cœur vous aime ! 
Ah ! si dans ce moment de volupté suprême, 

J’ai pris possession de mon petit troupeau, 
Vous-mêmes, de mon âme, humbles fils du hameau, 
Vous êtes emparés ; et maintenant nos vies 
Sous le sceau de l’amour sont pour jamais unies ! — . 


Par ces hommes naïfs d’hommages entouré, 

Je marchais cependant au terme désiré,, 

Plus heureux qu’un héros qui monte au Capitole., 

La lune m’cnlourait d’une douce auréole ; 

Je foulais sous mes pieds ces fleurs dont le gazon 
Brode encor ses tapis dans l’arrière-saison ; 

Les branches des sapins, qui se courbaient en voûte, 
Servaient d’arcs de triomphe au-dessus de ma route ; 

Et ces fiers montagnards qui voulaient jusqu’en bas 
Commeen un char d’honneur m’emporter dansleursbras, 
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Au loin, par leurs accents, criaient mon arrivée. 
Mais voilà qu’une voix soudain s’est élevée 
Plus vibrante, plus haute; et les échos des monts 
De vallée en vallée en répètent les sons. 

Du temple du hameau c’est la pieuse cloche 
Qui, de son carillon saluant mon approche, 
Proclamait dans les airs qu’un ministre de Dieu 
Allait rentrer enfin dans les murs du saint lieu. 
Oh ! combien était doux son timbre à mes oreilles ! 
L’époux seul est saisi d’émotions pareilles, 

Seul, il peut éprouver ce bonheur, chaque fois 
Qu’en son cœur, de l’épouse a retenti la yoix ! 


La nuit avait déjà sur l’étroite vallée 
Étendu l’un des pans de sa robe étoilée, 

Lorsque nous atteignons les degrés de mon seuil. 
Là, pour me recevoir, pour faire un doux accueil 
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Au pasteur qu’appelait leur sainte impatience, 

Les femmes du village attendaient ma présence. 
Je parais, et leurs fronts où rayonne la foi 
Dans un tendre respect se courbent devant moi. 
Près de chacune alors tour à tour je m’arrête 
Et leur pose en priant mes deux mains sur la tête, 
Puis j’entre sojis mon toit. Grâce à leur charité 
Ma maison n’avait point la triste nudité 
Ni le froid abandon d’une maison déserte. 

De mets simples et doux ma table était couverte, 
Sur l’âtre du foyer un feu clair pétillait, 

Et partout de leurs soins l’attention brillait. 


Quand je fus installé dans mon humble retraite, 
Craignant d’y rendre alors sa présence indiscrète 
Chacun d’eux est venu déposer sur ma main 
Le baiser du respect en disant : A demain I 
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A toujours ! répondais-je. — Et quand la foule entière 

Eut ainsi flot par flot désempli ma chaumière, 

Resté seul sur la porte, un moment, dans la nuit, 

De leurs voix, de leurs pas j’écoutai le doux bruit 

Décroître lentement.... Et puis, du presbytère 

Allant bientôt goûter la couche solitaire, 

Jusqu’au matin, à l’heure où tinte l’Angelus, 

% 

A dormi dans Valneige un hôte heureux de plus. 
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LA VISITE PASTORALE. 


Valneige, 21 septembre. 


Je suis las, mais content, ce soir, de ma journée ; 

J’ai fait dans mon hameau ma première tournée; 

J’ai tout vu par moi-même : et maintenant les lieux 
Sont gravés dans mon cœur ainsi que dans mes yeux. 
Je sais sur quelle pente, en quel modeste gîte, 
Chacun de mes enfants autour de moi s’abrite. 
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D’abord j’ai visité mon plus proche voisin. 

C’est sous son toit sacré cet habitant divin 
Qui prête sa présence aux cités, aux villages, 

Bien moins pour recevoir nos terrestres hommages 
Que pour mieux nous bénir en vivant parmi nous. 
Combien, Dieu tout-puissant! combien il me fut doux 
D’entrer dans ce lieu saint dont tu m’as fait le prêtre, 
D’en baiser les pavés, d’y prier, d’y paraître 
Sous la robe de lin pour la première fois, 

Et d’y manger ta chair sur son autel de bois ! 


Mon église n’a pas une apparence altière : 

C’est parmi des chalets une simple chaumière 
Qu’on distingue aisément de tous ces humbles toits 
A son riant clocher, surmonté d’une croix ; 

C’est la tente bénie où, près de ses ouailles, 

Près des tendres agneaux, si chers à ses entrailles, 
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Le Bon Pasteur repose, et de là, nuit et jour, 
Les surveille et prodigue à chacun son amour. 


De ce temple, au dehors, le lierre est la parure : 

Il le couvre partout d'un manteau de verdure ; 

Et ce feuillage épais, qui n’a point de saison, 

Sied bien comme ornement à la sainte maison ; 

De son hôte éternel c’est le vivant emblème. 

Au dedans.... nulle part, ta majesté suprême 
Seigneur ! n’eut pour demeure un plus humble réduit ; 
Nulle part, ô mon Dieu ! l’amour ne t’a conduit 
Dans un plus pauvre asile.... excepté dans ta crèche! 
Et pourtant, je ne sais quel air do beauté fraîche, 
Noble, religieuse, enveloppe ces murs ! 

Comme une âme candide ils sont brillants et purs. 

A la douce clarté qui, par chaque fenêtre, 

Dans leur sein recueilli timidement pénètre. 
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On voit là, suspendus, quelque pieux tableau, 

La bannière du saint, protecteur du hameau, 

Et la chaire de bois aux sculptures naïves. 

Ces mêmes paysans dont les mains attentives 
Avaient, en mon honneur, d’avance préparé 
Avec un soin touchant la maison du curé, 

Ont voulu que l’église où le Dieu de leurs pères 
Allait, en ramenant des jours doux et prospères, 
Rentrer au milieu d’eux, fût, dans sa pauvreté, 
Digne de recevoir l’éternelle beauté. 

Et ce temple, naguère à la ruine en proie, 

Grâce à leur zèle saint, m’a fait pleurer de joie. 


Mais ce qui m’a le plus charmé l’œil et le cœur, 
C’est, dans son demi-jour, l’espace étroit du chœur. 
L’autel surtout m’offrit un gracieux spectacle : 
Quatre cierges rangés autour du tabernacle ; 
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Une lampe au-dessus pour prier dans les nuits ; 

Des fleurs auprès du Dieu qui fait mûrir les fruits : 
Puis, au milieu, la croix sur ce riant calvaire ; 

Voilà quels ornements paraient le sanctuaire. 

Le Dieu seul y manquait; alors, pour inviter 
Le Seigneur tout-puissant à venir l’habiter 
Et s’offrir aux petits dans l’humble Eucharistie, 

J’ai pris entre mes mains le calice et l’hostie, 

Et, montant à l’autel sous les sacrés habits, 

J’ai rendu le pasteur aux errantes brebis. 


Par le plus grand pouvoir que l’amour le plus tendre 
A l’homme ait confié, lorsque j’eus fait descendre 
Le Verbe souverain dans le temple et dans moi, 

J’ai voulu, près des fils que me donne la foi, 

En humble ambassadeur du céleste royaume, 

Me rendre, pour leur dire à chacun sous son chaume 



24 LE CURÉ DE VALNEIGE. 

« Dieu reprend avec vous ses paternels rapports. » 


Mais avant les vivants, j’ai visité les morts. 


Dans une salutaire et pieuse pensée 
Autour du temple saint leur demeure placée 
Los présente aux regards, comme ces mendiants 
Qu’aux portes de l’église on trouve suppliants. 
Sous ces tertres sans nom couronnés de verdure 
Les morts attendent là, dans leur humble posture 
Que les passants qui vont adorer le Seigneur 
Leur jettent par pitié quelque aumône du cœur; 
Et, quand chaque matin, on célèbre l’office, 

Ils sont là, réclamant leur part du sacrifice. 

Oh ! ne séparons point de l’ombre des autels 
La terre consacrée à nos restes mortels î 
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Près du Dieu qui pardonne et du prêtre qui prie, 

Ils sont si bien gardés ! De la cloche attendrie 
Qui chante la naissance et pleure le trépas, 

Insensibles humains, ne les éloignons pas ! 


Appuyé sur la croix, centre du cimetière. 

J’ai laissé bien longtemps mes yeux et ma prière 
Au hasard s’égarer sur le pieux gazon : 

Et lorsque mon regard cherchait quel horizon 
Limitait devant moi cette terre mystique, 

Il rencontrait le ciel, ouvert comme un portique 
Pour servir de passage à l’éternel séjour, 

Quand le corps reprendra sa forme au dernier jour. 
Ici n’apparaît point de monument superbe ; 

C’est un peu de poussière et quelques touffes d’herbe 
Qui séparent ces morts du bonheur souverain !... 
Dans les fleurs, dans les croix qui parent ce terrain, 
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De joie et de douleur double et parlante image, 

Je voyais sur la tombe un touchant assemblage 
Des secrets de la vie et de ceux du trépas. 

Et mon âme oubliant les choses d’ici-bas, 

Pleine d’émotions, de rêveuse tristesse, 

Et d’espoir et de foi, flottait, flottait sans cesse 
Dans ce monde indécis, mystérieux, jeté 
Sur les confins du temps et de l’éternité. 

Puis je pensais : un jour, parmi tant de poussières, 
Dans ce sol arrosé de pleurs et de prières 
Où germe pour le ciel la moisson des élus, 

J’aurai ma place... alors, humblement confondus 
A l’ombre de la croix qui déjà les rassemble, 

Et brebis et pasteur reposeront ensemble. 

Ensemble puissent-ils, après ce long sommeil, 
Quand l’ange sonnera le suprême réveil, 

Se ranger glorieux à la droite du Père ! 

Oh ! oui, de tout mon cœur, je le crois, je l’espère! 


Digitized by Google 



LA VISITE PASTORALE. 


Emu tout à la fois d’amour et de pitié, 

J’avais donné du jour la première moitié 
Au Seigneur, puis aux morts ; et dans ma solitude 
J’étais rentré pensif, pour vaquer à l’étude, 

Préparer dans mon cœur les mots touchants et courts 
Qui serviront dimanche à mon premier discours, 

Et de mon saint bréviaire, à l’heure accoutumée, 
Reprendre devant Dieu la tâche bien-aimée. 


Mais quand l’ombre déjà, pareille au flux des mers 
Dont l’élan régulier pousse les flots amers, 
S’avançait lentement au sein de la campagne, 

J’ai pris, pour visiter les fils de la montagne, 

Un sentier, le premier qu’ont rencontré mes pas. 
Du haut de ce chemin qui serpentait en bas, j 
Mon regard dominait sur la vallée entière. 

Avec ses coins ombreux, ses lies de lumière, 
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Ses eaux rayant les prés de leurs filets d’argent, 
Ses rochers gris, ses bois au feuillage changeant, 
Et les hardis chalets qui se penchent sur elle, 
Qu’à celle heur du jour la vallée était belle ! 


La première maison dont j’ai heurté le seuil 
Etait vide; alentour, en promenant mon œil, 

J’ai vu, comme à travers les barreaux d’un grillage 
Entre des pieux épais enlacés de feuillage, 

Une famille entière occupée à pétrir, 

A féconder le sol qui la devra nourrir. 

Je me suis avancé vers la porte de claie ; 

J’ai franchi de l’enclos la verdovante haie, 

Et salué du cœur, du geste et de la voix, 

Ces humbles travailleurs, qui, soudain, à la fois 
Ont relevé le front ; et tous, la tête nue, 

M’ont souhaité près d’eux la douce bienvenue. 
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Caressant de la main les humides cheveux 
D’un enfant qui déjà plonge d’un bras nerveux 
Le tranchant du hoyau dans le sein de la terre, 

D’un accent familier j’interroge le père ; 

Lui, me parle en riant de son âpre labeur, 

Me montre ses trois fils, qu’il nomme son bonheur; 
Et, lorsqu’en les quittant je leur dis : bon courage ! 
Chacun d’ eux, plein d’ardeqr, s’est remis à l’ouvrage. 


I'î as loin, sur la colline exposée au couchant, 

Pour des regards de peintre un tableau bien touchant 
Tout à coup se déroule au-dessus de ma tête. 

Pour le mieux contempler un moment je m’arrête ; 

Et voici quelle scène a réjoui mes yeux. 

Sur un plateau riant encadré par les cieux, 

A l’ombre d’un noyer, devant une chaumine 
Que de ses reflets d’or l’occident illumine, 
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Une femme encor jeune, aux traits calmes et doux, 
Vers un petit enfant que bercent ses genoux 
Se penche en souriant, et comme pour lui dire : 

« Cher ange, reconnais ta mère à son sourire ! » 

A ses pieds, trois enfants au visage vermeil, 

Joyeux, à demi nus, s’ébattaient au soleil, 

Quand deux frères aînés, déjà fiers de leur force, 
D’un vieux chêne voisin bravant la rude écorce, 

Sur les branches montaient pour secouer les glands. 
Et la mère parfois levait des yeux tremblants 
Vers l’arbre où j’entendais fréquemment de ma place 
Sa voix aller gronder leur enfantine audace. 

Derrière elle un vieillard au mur tiède adossé, 
Penché sur le bâton entre ses doigts pressé, 

Avec les cheveux blancs dont son chef s’environne, 
Ressemblait à ce mont que la neige couronne, 
Pendant qu’autour de lui, des charmes du printemps 
Les modestes coteaux s’élèvent éclatants. 
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Mais ce vivant tableau d’amour et d’innocence, 

Et de calme bonheur, bientôt par ma présence 
A changé ; les enfants ont suspendu leurs jeux , 

Pour attacher sur moi leurs regards curieux ; 

La femme en rougissant s’est levée; et près d’elle 
Le vieillard, le premier, de sa voix solennelle 
Me salue et me dit : « soyez béni de tous ! 

« De moi, qui pour mourir n’attendais plus que vous ! » 
Ma main presse la sienne, et ce muet langage 
D’un éclair de bonheur colore son visage. 

Pendant que j’exprimais à ce vieux montagnard 
Mes tendres sentiments pour lui, sous mon regard 
Se formait à la hâte un admirable groupe. 

De tous ses petits-fils la turbulente troupe, 

Comme de jeunes faons à l’aspect du danger, 

Aux côtés maternels accourait se ranger ; 

Et là, j’aimais à voir, à de courts intervalles, 

Paraître ou se cacher leurs têtes inégales. 
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Je me tourne vers eux; j'en prends un par la main, 
Le caresse, l’embrasse, et les autres soudain, 
Enhardis par l’accueil fait à leur jeune frère, 

De moi s’approchent tous ; mais la voix de la mère 
Dans leur naïf élan cherche à les retenir. 

Alors, moi, je m’écrie : « oh! laisscz-Ies venir! 

« Laissez-les m’apporter leurs âmes sans souillures, 
« Pour que je les bénisse et les conduise pures 
« Vers celui qui disait aux esprits orgueilleux : 

« Il faut rester enfant pour entrer dans les cieux. » 1 


Ailleurs, partout, c’était quelque nouvelle scène ; 
Enfin, le soir venu, je rentre l’àme pleine 
De tant de souvenirs moissonnés en un jour, 

Et rendant grâce à Dieu d’avoir, dans son amour. 
Su ménager pour moi qui l’ai pris en partage. 

Un lot si précieux de son saint héritage. 
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VaJncige, 2Î icptembre. 


Oui, mon cœur les croit bons, simples, reconnaissants, 

Ces hommes que le Ciel m’a donnés pour enfants ; 

Et leur réception sans doute fut bien tendre, 

Bien sincère ; et pourtant je ne puis me défendre 

D’un certain sentiment de tristesse et d’effroi. 

Quand je songe qu’un jour peut-être contre moi, 

Ce peuple qui m’accueille aujourd’hui comme un père, 

Pourrait se déchaîner, rugissant de colère ! 

C’est que le cœur de l’homme, hélas ! est si changeant ! 

De louangeur, si vite, il se fait outrageant ! 

ii. 5 
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Envers le même nom souvent la bouche humaine 
Des accents de l’amour passe aux cris de la haine. 
Jadis, quand le Sauveur sur un âne monté 
S’approchait humblement de la sainte cité, 

Une foule accourut, qui dans son allégresse 
Devant les pas divins allait semant sans cesse 
L’hosanna triomphal avec les rameaux verts. 

Et lorsqu’ entre les mains de ses juges pervers, 

Le Christ, objet sacré d’un si touchant délire, 
Tomba, — l’on entendit, pour hâter son martyre, 
Cette foule elle-même... ô misère ! ô pitié ! 

Crier, trois jours après : « qu’il soit crucifié ! I ! » 


Disciple, méditons cet exemple du Maître ! 

Je suis jeune ; et pendant ma carrière de prêtre 
J’ignore si j’aurai jamais l’insigne honneur 
De répandre mon sang pour le nom du Seigneur, 
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Mais je ne m'attends pas à ne trouver que roses 
Au souffle du bonheur sur mon chemin écloses. 

Ah ! mon Dieu! ce chemin d’abord si parfumé, 

De ronces plus avant peut-être est-il semé, 

Infesté de serpents dont les rudes morsures 
Couvriront et mes pieds et mon sein de blessures !. 
Mais, qu’importe? marchons ! travailler et souffrir, 
Voilà, voilà mon rôle ! Oui, dussé-je en mourir, 

A travers tout péril je parcourrai ma voie. 

Qui sème dans les pleurs moissonne dans la joie : 
Courage donc, mon âme ! allons, courage encor ! 

La vie est un Calvaire et non pas un Thabor. 
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LES MEUBLES VIVANTS DU PRESBYTÈRE. 


Yalneige, 23 septembre. 


J’ai réuni déjà sous mon toit solitaire 
Deux êtres qu'on rencontre en chaque presbytère ; 
L’un soignant la maison, préparant les repas ; 
L’autre, comme un ami, suivant partout vos pas : 
Le premier s’attachant au service du prêtre 
A l’exemple de Marthe auprès du divin Maître, 
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Heureux de présenter le pain de chaque jour 
A celui qui nourrit du pain de son amour 
Tout un peuple affamé de la vie éternelle; 

Le second, par sa voix, par sa tendre prunelle, 

Par les touchants secrets de son instinct si doux, 
Témoignant qu’il vous aime et qu’il veille sur vous. 


Un vieillard sans enfants, dont la sollicitude 
A voulu d’un ami peupler ma solitude, 

Est venu m’apporter un jeune et joli chien. 

Déjà, quand son regard a rencontré le mien, 

Quand ma main a sur lui porté quelque caresse, 

Ce sensible animal, bondissant d’allégresse, 

Se roule sur mes pieds, se dresse devant moi, 

Comme s’il voulait dire : « ami, je suis à toi ! » 

Oui, sois mon compagnon, cher Fido, sois mon guide! 
Ma demeure avec toi me semblera moins vide ; 
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De moi tu recevras toujours un tendre accueil ; 
Mais n’éloigne jamais l’indigent de mon seuil ! 
Au pauvre, au voyageur, à tous fais-toi connaître 
Pour l’aimable gardien de la maison du prêtre. 


L’humble fille venue avec empressement, 

Par un attrait pieux, par un saint dévoûment, 

Se faire ma servante, est comme l’hirondelle, 

Au toit qu’elle a choisi toujours hôte fidèle, 

Qui revient à plein vol quand l’hiver est passé. 
Avant les mauvais jours dont le souffle a chassé 
Et le prêtre et le Dieu de leur sainte demeure, 
Aux ordres paternels du maître qu’elle pleure, 
Qu’elle eut même l’honneur de servir en prison. 
Longtemps elle a vécu dans cette humble maison. 
Et lorsqu’avec le calme une céleste brise 
A ramené soudain un printemps à l’Eglise ; 
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Lorsqu’un autre pasteur, prêtre du même Dieu, 
Vient, envoyé d’en haut, remplacer en ce lieu 
Celui qu’elle n’a pu suivre jusqu’au martyre, 
Pauvre femme, cédant à l’instinct qui l’attire , 
Hier dans ma demeure elle accourt ; et ces mots 
S’échappent de son âme à travers ses sanglots : 


« Bien jeune encore, hélas ! je restais sur la terre 
« Sans parents, sans abri, quand à ce presbytère 
« Je vins frapper un jour, conduite par la faim ; 

« Ma prière, mes pleurs n’espéraient que du pain ; 

« Mais Dieu me fit trouver dans sa vivante image, 

« Dans l’homme vertueux, curé de ce village, 

« Un maître qui daigna me garder près de lui, 

« Un père qui m’offrit son toit et son appui. 

« J’en ai joui longtemps... longtemps je fus heureuse... 
« La Révolution, dans sa tourmente affreuse 
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« Nous a précipités de ce paisible bord, 

« Moi, femme, à la misère, et lui, prêtre, à la mort !... 
« Aujourd’hui que le deuil sous la douleur m’iocline, 

« Je viens, comme autrefois jeune et pauvre orpheline, 
« Pleurer à cette porte où j’ai tant assisté 
« Ceux qu’attirait ici l’odeur de charité 
« Dont l’âme de mon maître embaumait sa demeure. 

« Oh ! ne permettez pas que sa servante meure 
« Loin d’un seuil incrusté de son cher souvenir ! 

« Par lui, du haut du ciel, vous vous ferez bénir 
« Si vous la conservez sous le seul toit qu’elle aime ! 

« Je vous obéirai, monsieur, comme à lui-même ; 

« Car vous serez pour moi son digne successeur, 

« Le saint représentant du souverain Seigneur : 
a Et, pour ne rien rogner des parts de la misère, 

« L’honneur de vous servir sera tout mon salaire ! » 
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Ému d’un tel récit, dont la simplicité 
D’un grand et noble cœur relève la beauté, 

J’admirais à la fois dans cette humble servante 
Son rare dévoûment, sa charité fervente, 

Son tendre et vif désir de rentrer en des lieux 
Dont le pieux contact, en l’approchant dos deux, 

La ferait vivre encore à l’ombre vénérée 
De murs pour elle empreints d’une image sacrée. 

Aussi, je l’ai bientôt consolée, en disant : 

« Ce maître qui n’est plus, ô ma fille! à présent 
« C’est moi -, puisque sa vigne est mon heureux partage, 
« Je veux tout recueillir de ce doux héritage : 

« Vous en faites partie, eh bien ! dès aujourd’hui 
« Je vous garde chez moi comme il vous prit chez lui. 
« Gouvernez ma maison ; soyez la main secrète 
« Qui près de l’indigent sera mon interprète : 

« Puissiez-vous retrouver, pour l’exemple du bien, 

« Dans le maître nouveau les vertus de l’ancien ! » 
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UN CONFRERE. 


Valneige, 35 leptembre. 


J’ai senti ce matin, en sortant de l’église, 
Passer dans mes cheveux une si fraîche brise ; 
Aux pas majestueux de l’astre souverain, 

J’ai vu le ciel ouvrir, si calme, si serein, 

Les espaces riants de sa voûte azurée, 

Qu’en promenant mon œil sur l’agreste contrée, 
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Libre, j’ai résolu de consacrer ce jour 
A voir, à parcourir les hameaux d’alentour. 


Il en est un surtout en face de Valneige, 

Un qu’avec un doux soin la montagne protège 
Entre ses hauts rochers contre les vents du nord, 
Qui frappait mon regard, qui m'attirait d’abord. 

En ce lieu vit un homme à qui, sans le connaître, 
Je m’attachais déjà du profond de mon être ; 

Un homme revêtu du même habit que moi, 
Servant le même Dieu, prêchant la môme foi ; 

Un confrère, un ami, dont la main tendre et ferme 
Saura guider mon àme au redoutable terme. 


Au fond de la vallée, en quittant ma maison, 
Je descends, et bientôt, de son tendre gazon! 
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Mon pied, après avoir secoué la rosée, 

Gravit péniblement la montagne opposée. 

Sur un étroit sentier de bruyères bordé, 

À l’ombre des grands pins je m’avance, guidé 

Par mon cbien, qui s’en va folâtrant dans la mousse. 

Oh ! combien devant moi s’ouvrait riante et douce 

Quelque humble perspective, offerte par hasard 

Aux détours du chemin à mon joyeux regard! 

Je m’arrêtais alors ; je penchais mon visage 

Avide, curieux, vers chaque paysage 

Dont l’aimable imprévu, la fraîche nouveauté 

Rendaient encor pour moi plus vive la beauté. 

J’entendais doucement au souffle de l’automne 

Les arbres s’agiter ; — et le bruit monotone, 

Retentissant, du fer, qu’enfonçait dans leurs troncs 

Sous des coups réguliers le bras des bûcherons ; 

Et la voix des torrents dont l’étemelle plainte 

Tantôt forte, tantôt timide et presque éteinte 

n. 4 
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Arrive jusqu’à vous comme un vaste soupir 
Qu'on entend tour à tour s’enfler et s’assoupir ; 
Tout, dans cette nature où palpitait la vie, 

Tout m’enivrait de joie et de mélancolie. 


Mais ce qui m’a causé le plus d’émotion, 

C’est lorsque j’aperçus, sous un joyeux rayon, 
Au bout de mon sentier, placée en sentinelle 
Près du temple habité par l’Hostie éternelle, 
Une maison modeste, offrant de toutes parts 
Sa riante façade à ces hameaux épars, 

Afin, sur un seul point, de mettre en évidence 
Aux yeux des habitants leur double providence. 
Je me hâte ; et bientôt résonne sous ma main 
Ce marteau qui jamais ne fait appel en vain, 
Quand le pauvre affamé timidement le presse 
Et confie à ses coups le cri de sa détresse. 
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Mais la servante accourt; elle ouvre. A mon aspect, 
L’humble fille, étonnée, incline avec respect 
Son front devant ma robe, et, d’une voie troublée, 
M’offre de m’introduire en la chambre isolée 
Où son maître, au milieu de livres, seuls amis 
Près de lui jusqu’alors dans ces déserts admis, 
Consacre à la prière, aux labeurs de l’étude 
Les loisirs de sa tâche et de sa solitude. 


Comme un vague parfum, une suave odeur 
Décèle dans les champs l’approche d’une fleur, 
Ainsi, l’air calme et pur, la paix douce et secrète, 
Qu’on respire en entrant dans cette humble retraite, 
Annoncent l’hôte heureux dont elle est le séjour. 
J’entre... Oh ! ce souvenir jusqu’à mon dernier jour 
Restera bien avant gravé dans ma pensée. 

Deux hommes dont la main ne s’est jamais pressée, 
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Dont l’œil même n’a pu s’attirer ni se voir, 

Qui n’ont rien de commun que leur vêtement noir, 
Leur doux nom de pasteur, leur mission d’apôtre, 
Les voilà tout à coup dans les bras l’un de l’autre, 
Formant en cet instant, unique, solennel, 

D’une première étreinte un lien éternel î 


D’un ami dont longtemps on a rêvé l’image 
Chacun de nous semblait rencontrer le visage. 
Nos cœurs se sont ouverts : en un seul entretien 
Il a su mon passé; moi, j’ai connu le sien. 

Dans notre double vie, oh ! quelle différence ! 

Si des devoirs pareils, une égale espérance, 

Font couler maintenant le reste de nos jours 
Dans un lit parallèle, — autrefois en leur cours 
N’ont-ils pas traversé des plages bien contraires î 
Lui, tendre zélateur du salut de ses frères, 
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Ne voulant accepter ni l’exil ni la mort, 

Au milieu des dangers il a su rester fort. 

Proscrit, et dépouillé de tout pieux emblème, 

Sous les habits du pauvre et pauvre aussi lui-même, 
Pour vivre, pour donner la moitié de son pain 
Aux enfants, aux vieillards dévorés par la faim, 

Le jour, il travaillait sans relâche à la terre ; 

Mais, la nuit, reprenant son sacré ministère, 
Pasteur infatigable, il parcourait ces monts, 
Arrachant ses brebis aux pièges des démons ; 

A l’enfant qui naissait conférant le baptême ; 
Marquant le moribond de l’onction suprême ; 
Pardonnant aux pécheurs ; laissant en chaque lieu 
Une espérance, un mot, quelque chose de Dieu. 

Voilà sa vie ! Hélas ! que la mienne auprès d’elle, 

La mienne, à ses devoirs si longtemps infidèle, 

Était vide !... Et pourtant, dans sa stérilité 
Je recueillais encore un fruit... l’humilité! 
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Ainsi, j’ai découvert dans ce pays sauvage 
La source jaillissante, au limpide breuvage, 

Où je peux, à ma soif, venir à tout moment; 

J’ai trouvé cet ami dont le cœur sûr, aimant, 
Vous est toujours ouvert ; où vous jetez sans cesse 
Les fautes, les erreurs qu’engendre la faiblesse, 
Sans que jamais ce puits de pardon et d’amour 
En laisse remonter une seule au grand jour. 
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PREMIÈRE TRIBULATION. 


Valncige, 15 octobre. 


Je l’avais bien prévu ! je le sentais d’avance : 

J’avais eu le triomphe, il me fallait l’offense ! 

Pour l’homme, c’est amer... c’est doux pour le pasteur, 
Puisqu’alors il ressemble au divin Rédempteur ; 
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Puisqu’il peut envoyer, d’une voix calme et pure, 
Le pardon à celui qui lui jette l'injure. 


Hier, mon faible cœur était un peu chagrin ; 

J’avais besoin de voir un visage serein, 

D’entendre d’un ami cette vive parole 
Devant qui de nos fronts la tristesse s’envole ; 
Comme au cri des enfants un sombre oiseau de nuit 
Du sommet d’une tour dans l’air vague s’enfuit. 
Alors, pour relever mon âme et la distraire , 

Je vais dans Aiglemont trouver mon saint confrère. 
Il reçoit mes aveux; à la joie, au bonheur, 

Je me sens tout à coup renaitre sur son cœur. 

Le soir venu, forcé de rompre ma visite, 

Au bout de son jardin je l’embrasse et le quitte, 
Pour revenir en paix dans mon humble maison. 

Aux dernières lueurs qui doraient l’horizon 
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J'entr’ouvre mon bréviaire ■> et le long de ma route, 

En ces lieux écartés où Dieu seul vous écoute, 

Lisant à demi-voix d’un accent pénétré, 

Je tourne les feuillets de ce livre sacré. 


J’avais déjà posé le pied sur mon royaume ; 

Mes lèvres murmuraient les derniers mots d’un psaume: 
Tout à coup, devant moi, des cris injurieux 
S’élèvent; je regarde, et voilà qu’à mes yeux, 
Apparaissent non loin, le blasphème à la bouche, 

Le geste menaçant, le visage farouche, 

Trois hommes, — ah ! depuis, j’ai su qu’ils sont tous trois 
Du nombre bien-aimé de mes chers villageois... — 

Plus je m’approche d’eux, plus leur fureur redouble. 
Sans que mon pied chancelle et que mon cœur se trouble, 
Je les aborde enfin, et, d’un ton calme et doux 
Je leur dis : « Mes amis, pourquoi m’insultez-vous ? 
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Sans doute aucun de vous ne me connaît encore ; 
Mon nom môme, mon nom, votre langue l’ignore... 
C’est donc le prêtre, en moi, que vous traitez ainsi ! 
C’est plus, c’est votre Dieu ! Merci, frères, merci ! 
Car, si pour Jésus-Christ je souffre quelque chose, 
Je vous dois cet honneur... vous en êtes la cause. 
Oui, je voudrais bientôt; pour vous récompenser, 
Vous faire un peu de bien ; je voudrais vous presser 
Dans mes bras... Si jamais le malheur vous assiège, 
Amis, souvenez-vous du curé de Vaineige ! » 


Par un pareil langage interdits un moment, 

Tous les trois m’écoutaient avec étonnement; 

Puis, échangeant entre eux de longs éclats de rire, 
Se remettant ensemble à crier, à maudire, 

Ils se sont éloignés ; et longtemps les échos 
Àu loin ont retenti d’abominables mots. 
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La haine dans le cœur, tandis qu’à sa chaumière 
Chacun d’eux s’en allait, moi, la bouche en prière, 
Je regagnais la mienne, et je disais tout bas : 

« Ils ne sont qu’égarés, ne les punissez pas, 

Mon Dieu ! pardonnez-leur comme je leur pardonne ! 
Faites qu’un jour en eux la vérité rayonne, 

Et qu’ils sentent comment votre pressant amour 
Du pécheur qui vous fuit accueille le retour ! » 


Le matin, en sortant de mon modeste asile, 

Si j’avais emporté, pour le rendre tranquille, 

Mon esprit inquiet, dans le sein d’un ami, — 

En y rentrant le soir, mon chagrin endormi 
S’est réveillé plus fort. A ma vague tristesse, 

Un de ces sentiments dont le poids vous oppresse, 
Après un intervalle, un instant de bonheur, 

Hélas ! était venu succéder en mon cœur. 
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Que le premier ennui, que la première épine 
Causeraient de douleurs, sans la grâce divine, 

Si l’on ne se disait : il faut bien une fois 
Commencer à sentir le fardeau de sa croix. 

La croix du prêtre, oh! non, ce n’est pas une injure, 
Une menace impie, une parole dure 
Qui vient de temps en temps lui couronner le front, 
Menus chagrins du cœur qu’efface un oubli prompt. 
Sa croix?... c’est de sentir tant d'âmes égarées ; 

C’est de voir du Sauveur les paroles sacrées, 

Les grâces, les bienfaits, le dévouement divin, 
Méconnus... De savoir qu’il les annonce en vain ! 


Non, non, je n’ai point cru, dans des rêves étranges, 
Qu’au lieu d’hommes, j’aurais à gouverner des anges ; 
Que ces pays lointains, à Satan interdits, 

De toutes les vertus seraient le paradis. 
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Ah ! si je m’étais fait une telle chimère, 

— Triste réalité, déception amère ! — 

Aujourd’hui je saurais que, de vices grossi, 

Le déluge du mal est monté jusqu’ici. 

Mais ce qu’hier j’ai pu de mon oreille entendre, 

Voir, juger de mes yeux, me fait assez comprendre 
Quelle tâche est la mienne 1 — Il fallait que leur sein 
D’injustes préjugés, de haine fût bien plein, 

Pour qu’en me rencontrant ces hommes du village 
Répandissent ainsi leur fiel sur mon passage 1 
Du but où mes efforts devront tous aboutir 
Le Ciel par là, sans doute, a voulu m’avertir. 


Ainsi dans le bon grain j’ai découvert l’ivraie ! 

Au sein de mon troupeau c’est la première plaie 
Qui me soit jusqu’ici révélée... Et plus tard 
Combien d’autres viendront affliger mon regard!... 
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Je n’en sais rien... A moi médecin, à moi prêtre, 

A moi de les guérir, et d’empêcher de naître 
Celles qu’engendrerait, par la contagion, 

Quelque fl$au de l’âme en cette région. 

On m’a versé l’insulte : eh bien ! que cet outrage, 
Au lieu de l’affaiblir, stimule mon courage! 

A l’œuvre donc ! à l’œuvre ! Essayons, chaque jour, 
De rétablir ici le règne de l’amour. 
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ÉCRITES LE 2 NOVEMBRE 18... 


Voici le jour des morts que Novembre ramène ! 

A son signal de deuil, la sainte foi romaine 
Porte sur les tombeaux son œil de pleurs troublé ; 

Et sous la main de Dieu, dans leurs sombres demeures, 
Lieux où si lentement passe le cours des heures, 

Les morts sentent joyeux qu’un an s’est écoulé. 


h. 
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De l’Epouse du Christ admirable génie ! 

De trois inondes entre eux saisissant l’harmonie, 

Elle aime à rapprocher tous ses nombreux enfants ; 
Ceux qui, faibles mortels, luttent pour la victoire ; 
Ceux qui, loin du Seigneur, souffrent au Purgatoire, 
Et ceux qui, près de lui, jouissent triomphants. 


Hier, pour nous presser, cohorte militante, 

A conquérir des cieux la couronne éclatante, 

Elle montrait les saints dans toutes leurs splendeurs ; 
Aujourd'hui, vers la tombe inclinant nos paupières, 
Elle ouvre à nos regards, ainsi qu’à nos prières, 

De la cité des morts les tristes profondeurs. 


Seigneur ! vous des élus la joie et l’héritage, 

De les atteindre un jour donnez-nous le courage ! 
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Et nos frères souffrants, mon Dieu ! pardonnez leur ! 
Que tous, enfants bénis, votre sein nous rassemble ! 
Là, nous pourrons sans fin nous enivrer ensemble 
Aux sources de l’amour, aux sources du bonheur. 
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LECTURES ET TRAVAUX D’ESPRIT. 


Valneije, 15 décembre 18... 


Pendant les mois d’hiver, quand les flocons de neige 
Exhaussent lentement le toit qui me protège. 

Et voltigent légers au-dessus des sillons 
Comme un nuage blanc de joyeux papillons; 

Quand au souille du nord éclosent sur ma vitre 
Mille bizarres fleurs, — souvent, à mon pupitre 
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5>i nul devoir sacré ne m’appelle au dehors, 
J’enchaîne tout le jour mon esprit et mon corps. 

Et je lis; je reprends mes pages favorites, 

Ces pages par Moïse et par David écrites, 

Mais de qui Dieu lui-même est l’immortel auteur. 
Après la Bible, j’ouvre avec un saint bonheur 
Un des livres savants de ces hommes sublimes, 
Semblables dans leur rôle aux magnifiques cimes 
Qui plongent dans le ciel pour en boire les eaux, 

Et les verser après en limpides ruisseaux. 

Oui, ces esprits marqués d’une grandeur suprême, 
En pénétrant au sein de la Vérité même 
Ont puisé là ces flots purs, divins, abondants, 

Qui doivent abreuver la foi dans tous les temps : 
Voilà pourquoi Dieu veut qu’à jamais on les dise 
Docteurs de l’Evangile et Pères de l’Eglise. 
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Bientôt, m’abandonnant à mes réflexions, 

Illuminé, rempli de ces brillants rayons 
Qu’à travers les feuillets de leurs œuvres bénies 
Font jaillir jusqu'à nous ces merveilleux génies, 

Je pense avec leur âme; et de leur propre esprit 
Le mien avidement s’imprègne, se nourrit. 

Parfois, selon ma force, et dans l’humble mesure 
Des dons que m’ont prêtés le Ciel et la nature, 

A quelque doux travail je m’essaye un moment : 
C’est donner à ma plume un noble amusement ; 

Et lorsqu’ en moi je sens qu’elles montent pressées, 
C’est ouvrir au dehors un lit à mes pensées. 


N’osant de hauts sujets aborder la grandeur, 

Je choisis simplement ceux qu’au fond de mon cœur, 
Par mon expérience intime et pastorale, 

Je possède le mieux; ceux qui d’une morale 
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Douce, ferme, pratique, offrent d’heureux tableaux. 1 
C’est ainsi qu’il m’a plu d’exercer mes pinceaux 
Sur chaque événement de ma vie éphémère ; 

Dans la femme de peindre et l’épouse et la mère; 

Et puis de couronner ce portrait gracieux 
Par un hymen d’amour à la Reine des cieux. 
Combien, dans mes loisirs, je fais de ces esquisses ! 
Mais pareil à l’enfant qui trouve ses délices 
A dresser, à détruire un fragile château, 

Souvent quand les pensers sortis de mon cerveau 
Sont venus lentement sur une blanche page 
S’aligner..., à mon feu je livre tout l’ouvrage. 
J’écris, mais pour moi seul ; car je ne voudrais pas 
Signaler comme auteur mon passage ici-bas (4). 


(1) Dans les quatre morceaux qui suivent, les deux que Jocelvn annonce lui-même 
ont dû être compris ; ils se trouvaient au nombre des quelques essais remis par lui 
à son ami, et parmi lesquels celui-ci a choisi en outre le Fragment d'une étude sur 
les passions et l’Ode à la ville éternelle, que le lecteur trouvera plus loin. 
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Vdkeige, 20 novembre 18... 


Avant que le Messie eût élevé le monde 
Au niveau du ciel même, et que sa voix profonde 
Du sommet du Calvaire, en mourant, eût jeté 
Ce cri libérateur en tous lieux répété, 

L’homme, déchu, traînait dans un vil esclavage 
La chaîne de ses jours, loin de ce doux rivage 
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Où, bénissant de Dieu le sceptre paternel, 

Il ne devait servir que ce Maître éternel. 

Mais la femme surtout, qui parut la dernière 
Pour étaler aux yeux de la nature entière 
La grâce, la beauté dans leur perfection, 

Ce chef-d’œuvre divin de la création, 

La femme, du Très-Haut la plus riante image, 
Elle à qui tout devait le respect et l’hommage, 
Sous le joug le plus dur que l’homme ait inventé 
Pendant quatre mille ans pleura sa liberté ! 


Il fallait, pour la rendre à sa noble nature, 

Il fallait qu’une femme, Eve nouvelle et pure, 
Ecrasât de son pied le front du Tentateur, 

Et devînt, vierge encor, mère du Rédempteur. 
Oui, depuis que Marie, astre doux et propice, 
Aimable précurseur du Soleil de justice, 
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Apparut sur la terre, et qu’en son flanc sacré 
L’Homme-Dieu s’incarna, la femme a recouvré, 

Aux lieux où l’Evangile a porté sa lumière, 

Ses droits de souveraine et sa splendeur première. 
Œuvre du Créateur, dans Marie, à son tour 
Au Fils de l’Eternel elle a donné le jour ; 

Et Celui qui possède et la gloire et l’empire, 

Dont le règne s’étend sur tout ce qui respire, 

Celui que l’Enfer même appelle Tout-Puissant, 
Comme un enfant soumis lui fut obéissant. 


Combien sous sa faiblesse, aimable et douce écorce, 
La femme sait cacher de puissance et de force ! 

C’est elle qui deux fois de l’humble genre humain 
Au gré de sa parole a changé le chemin ; 

Comme un souple instrument à remuer la terre, 
Tantôt fatal, tantôt heureux et salutaire, 
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Satan, Dieu, tour à tour, l'avaient su réserver, 

Satan pour nous corrompre, et Dieu pour nous sauver ! 


Mais pour qu’à ses devoirs la femme fût fidèle, 

Jésus fit de sa mère un auguste modèle, 

Et dans les cieux des cieux près de lui l’appela 
Comme pour dire à tous : « La Femme, la voilà ! » 

Soit aux jours du bonheur, soit aux jours de l’épreuve, 
Et la vierge et la mère, et l’épouse et la veuve, 
Découvrent dans Marie, en qui ces qualités 
Brillèrent à la fois de toutes leurs beautés, 

Un haut exemple à suivre, une vertu secrète 
Qui de son âme pure en la leur se reflète ; 

Car, de ce vase élu qui contint le Sauveur, 

Il s’épanche toujours quelque douce faveur. 
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Aussi, quelle auréole ici-bas environne 
La femme dont Marie est vraiment la patronne ! 

Il semble qu’un rayon des astres merveilleux 
Qui décorent le front de la Reine des cieux 
L’enveloppe déjà d’une splendeur divine. 

On lit dans ses regards sa céleste origine; 

Son air aimable et doux, son chaste et digne aspect, 
Commandent à la fois l’amour et le respect; 

Et son visage, empreint d'innocence et de grâce, 

De ses nobles pensers en conservant la trace 
Révèle assez, parmi les traits de sa grandeur, 

Que toute sa beauté vient du fond de son cœur. 


Humblement retirée au sein de sa famille, 

Elle vit pour les siens ; sur eux son âme brille, 
En les réchauffant tous au feu de son amour. 

Elle est là, comme au ciel on voit l’astre du jour 
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Qui, de l’aurore au soir, sur toute la nature 
Epanche sa lumière et si douce et si pure. 

Mais comme le soleil elle n’a point de nuit ; 

Autour d’elle toujours sa vigilance luit. 

C’est la lampe allumée au milieu du saint temple, 
Qu’à travers son bonheur Dieu lui-même contemple, 
Et qui verse l’éclat de ses reflets pieux 
A qui lève sur elle un œil religieux. 


Oh 1 combien de vertus dans la femme chrétienne ! 
Des misères du monde il n’est rien qui n’obtienne 
Une part de ses pleurs ou de son amitié ; 

11 n’est rien qui n’ait droit au moins à sa pitié. 
Ainsi, que la fortune, envers quelqu’un sévère, 
Fasse de cette vie un pénible Calvaire, 

On la trouve debout pleurant près de la croix, 

Aux cris de la douleur mêlant sa douce voix, 
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Et tirant (le son sein, si riche de tendresses, 
Des paroles d’espoir pour toutes les détresses. 


Qu’elle est digne surtout de vénération, 

La femme qui remplit sa sainte mission 

Dans le cercle restreint où le Ciel l’a placée ! 

Elle est de sa maison et l’âme et la pensée; 

Son sourire est un ordre, et son geste une loi. 

C’est le centre d’amour attirant tout à soi ; 

C’est le foyer vivant, c’est la base sacrée 

Où la famille humaine, heureuse et rassurée, 

Asseoit, en attendant l’éternelle cité, 

Ses rêves d’avenir et de félicité. 

Et pourtant, humble épouse à son époux soumise 

Comme l’est à Jésus notre mère l’Eglise, 

Elle sait où finit son modeste pouvoir ; 

Et pour elle, obéir est le premier devoir. 

u. 6 
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Comme l’oiseau qui tient ses petits sous son aile, 

Sur ses fils elle étend sa bonté maternelle, 

Les couvre tout entiers de ses affections, 

Pour qu’en fondant sur eux, les folles passions 
Trouvent d’un chaste objet leur âme possédée ; 

Elle y grave de Dieu l’impérissable idée, 

Afin qu’en leur esprit, et toujours, et partout, 

Dieu, vainqueur de Satan,, reste à jamais debout. 
Toujours au-dessus d’eux, pour leur donner courage, 
Sa prière descend comme un céleste ombrage ; 

Et sur leur jeune front, de candeur revêtu, 

Chacun de ses baisers imprime une vertu ! 


Mais la femme sans foi, la femme au cœur de boue, 
Qui des plus saints devoirs à toute heure se joue, 
Qui, ne connaissant plus de frein à ses désirs, 

A tout sacrifié pour d’infâmes plaisirs ; 
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Qui fait à l’impudeur un siège de sa bouche ; 

Qui trahit son époux, qui profane sa couche, 

Et voit avec dégoût ces êtres innocents 
Dont le rire enfantin, dont les bras caressants 
La troublent, — dont la voix, en lui disant « Ma mère , » 
Lui jette au fond de l’âme une ironie amère : — 

Ah ! voilà le malheur qu’on ne peut trop pleurer ! 


La femme corrompue, à quoi la comparer? 

À l’or changé soudain en ignoble scorie ; 

A la fleur sans parfums et sous les pieds flétrie ; 

Au cadavre, naguère être vivant et beau, 

Que les vers maintenant rongent dans le tombeau ; 
A tout ce qu’on rencontre, en baissant la paupière, 
De plus bas, de plus vil, dans la nature entière. 

Et cependant, mon Dieu ! pour que tant de laideur 
S’efface, et que cette âme à sa pure splendeur, 
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A son premier éclat soit tout à coup rendue, 

Que faut-il?... une larme à vos pieds répandue! 
Et cet ange tombé, par votre amour absous, 
Réjouira vos saints en remontant vers vous ! 


O femme ! comprends bien ta baule destinée. 

La tâche qu’ici-bas le Seigneur t’a donnée 

Est immense : elle est sainte ; elle égale en grandeur 

L’ardente charité qui te remplit le cœur. 

Mais en l’accomplissant, chaque jour, que ton âme, 
Aussi pure que l’or éprouvé par la flamme, 

Répande autour de loi cette chaste clarté 
Qui fait luire au dehors l’astre de pureté. 

Ton front, que la candeur le voile et l’embellisse ! 
Que la paix le couronne ! Oh ! que l’ombre du vice 
N’en vienne point ternir le miroir ! Que tes yeux 
Si beaux, et si bien faits pour réfléchir les cieux, 
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Ne contemplent les biens, vanités de ce monde, 
Qu’avec le doux regard d’une pitié profonde ! 

Que ton cœur, tendre, aimant, avide de bonheur, 

Par quelque passion qui flétrisse l’honneur 
Ne se laisse jamais égarer, ni séduire î 
Et que ta bouche enfin ne s’ouvre que pour dire 
Des paroles de foi, d’espoir, de charité ! 

Gomme un ange gardien sers donc l’Humanité, 

Femme ! — Fais croire en Dieu par ton âme croyante ; 
Loin de la foule impie et follement bruyante, 

Fais-en comme un jardin où viendront refleurir 
Les aimables vertus que nous laissons mourir ! 
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HYMNE A MARIE. 


Vjlneigt, 8 décembre, jour de UjConception 18... 


Moi, j’ai toujours aimé le beau nom de Marie 
Je me souviens qu’enfant, à cet âge où l'on prie, 
Où notre âme s’épanche avec tant de ferveur 
En goûtant des vrais biens la première saveur; 
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A cet âge innocent, bel Eden de la vie, 

Où bien souvent plus tard on jette un œil d’envie; 
Je me souviens qu’ alors je prononçais tout bas 
Deux noms : celui de Dieu, que ne comprenait pas 
Ma jeune intelligence en ses langes serrée, 

Mais déjà de respect saintement pénétrée 
Pour un nom que ma mère invoquait à genoux ; 
L’autre... il me paraissait aussi tendre, aussi doux 
Qu’un fruit délicieux au palais qui le louche, 

Que le miel parfumé qui réjouit la bouche. 
Celui-là, l’univers n’en sait pas tout le prix ; 

C’est le plus merveilleux qu’on ait jamais appris 
A louer, à bénir dans les langues humaines ; 

C’est celui qu’au milieu des célestes domaines 
Les chants des séraphins, sur un mode enivrant, 
Après le nom de Dieu proclament le plus grand. 
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Marie ! Oh, mot sacré ! quand ma voix te murmure, 
Mon âme est plus pieuse et ma lèvre est plus pure ; 

11 me semble qu’en moi, de l’éternel séjour, 

Tombe un rayon de paix, une goutte d’amour. 

Beau nom ! saint nom ! toi seul, tu vaux une prière ! 
Sois, au dernier moment, la parole dernière 
Qu’exhalera ma bouche en ces terrestres lieux! 

Sois mon cri d’allégresse en entrant dans les deux!!! 


Mais, en attendant que je meure, 
Ce nom, je l’invoque à toute heure. 
Qu’il est bon de le répéter ! 

Oh ! quand il vibre dans mon âme, 
D’amour, d’extase, elle s’enflamme, 
Et voudrait toujours le chanter. 
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Alors, vers le céleste temple 
Mon regard se porte, et contemple 
Sur un siège resplendissant 
Cette admirable créature 
Dont les vertus, chaste ceinture, 
Ont su charmer le Tout-Puissant. 


Des anges cette auguste reine 
Au-dessus d’eux lève, sereine, 

Son front, d’étoiles couronné ; 

Et des chœurs des plus belles vierges, 

/ 

Comme un autel paré de cierges, 

Son trône brille environné. 


Pour embellir son diadème. 

Elle emprunte de son Fils même 
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Un éclat riant et vermeil ; 

Ainsi la diligente Aurore, 

Tous les matins, avant d’éclore, 
Se revêt des feux du Soleil. 


Son cœur, qui de pitié palpite, 

Dans les lieux heureux qu’elle habite 
Entend le cri de nos douleurs ; 
Interprète de nos alarmes, 

Elle ajoute une de ses larmes 
A l’urne immense de nos pleurs. 


A ses pieds, l’esprit de Dieu passe 
A travers les champs de l’espace 
Avec un fracas solennel ; 

Et dans un amoureux silence 
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La création se balance 
Comme un encensoir éternel. 


Oh ! pour parler de toi, Marie , 
Il faut que ma lèvre sourie, 

Car je sens que je suis ton fils : 
Et toi, ne me sois pas am'ere (1 ) 
Quand j’ose t’appeler ma mère, 
En embrassant le crucifix ! 


Le poète qui t’a rêvée, 
Vierge, ne t’a point retrouvée 
Dans les vierges de Raphaël ; 
Ton image reste en son âme, 


(1) Mi h» jam non ris amara. 



HYMNE A MARIE. 


95 


Sous les traits divins d’une femme, 
Qui parmi nous viendrait du ciel. 


Jamais les accords de la lyre 
Ne pourront, dans leur saint délire, 
Te peindre au sein de tes splendeurs ; 
Ah ! dans ce terrestre domaine 
C’est assez pour la voix humaine 
De chanter tes humbles grandeurs. 


O mère! 6 femme généreuse 
Toi déjà dite bienheureuse 
Par chaque génération , 

Dès maintenant sois proclamée 
La muse chaste et bien-aimée 
Qui tient la harpe de Sion ! 
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Dans son antre impur, la Sibylle 
Se sentit la langue immobile 
Lorsque tu fus près d’enfanter ; 

Et, fuyant les bois du Parnasse, 
Les neuf Sœurs le cèdent la place, 
Vierge par qui l’on va chanter! 


Tu vins rendre la paix au monde : 
Hélas ! comme un déluge immonde 
Tous les crimes l’avaient couvert ; 
Tu fus la colombe de l’arche 
Qui consolait le patriarche 
En lui portant le rameau vert. 


O femme entre toutes choisie ! 
Elle mourait, la poésie, 
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Sous la poussière des faux dieux ; 
Yénus, chez nous, l’avait perdue ; 
Mais, par toi, Dieu nous l’a rendue 
Chaste comme l’accent des cieux. 


Oui, maintenant l’heure est venue 
Où le poète dans la nue 
A repris un sublime essor. 

Pour lui quel bonheur ineffable ! 
Par delà les monts de la Fable 
Il a retrouvé le Thabor. 


De cette montagne divine 
Le front à ses yeux s’illumine 
D’une blanche et vive clarté ; 
Et la splendeur qui l’environne 
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Au loin se reflète, et rayonne 
Sur le Calvaire ensanglanté. 


Les voilà, les cimes sacrées 
Où les âmes sont inspirées 
Par l’esprit qui vient de Pathmos ; 
C’est là que la Muse affermie 
Se lamente avec Jérémie, 

Ou tonne avec le fils d’Amos. 



III 


FRAGMENT 

D’UNE ÉTUDE SUR LES PASSIONS. 


Février 1804. 


Oui, depuis que Satan, dans la première femme, 

S’est ouvert, d’un seul mot, la porte de notre âme, 

Cette âme a beau monter, pleine d’élans pieux, 

Palpitante d’amour, jusqu’au plus haut des cieux ; 

Elle a beau s’enfouir, loin des plaisirs du monde, 

Dans une solitude inconnue et profonde, 

il 7 
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Ou vivre renfermée en un simple réduit, 

Toujours quelque démon la presse, la poursuit. 
Point de paix, point de trêve à celte lutte immense! 
Quand l’attaque finit, l’attaque recommence ; 

Ainsi, le seul repos que laisse la vertu 
C’est de combattre encor quand on a combattu. 

Oh ! la chair et l’esprit, mystérieux mélange 
Par qui nous tenons tous de la brute et de l'ange : 
L’une qui vers la terre attire notre amour, 

L’autre qui nous entraîne au céleste séjour, 

Voilà les éléments de la guerre éternelle 
Que chacun porte en soi ; qu’en un portrait fidèle 
Jadis le grand Apôtre, interrogeant son cœur, 
Décrivait aux Romains avec tant de vigueur, 

Et qui lui faisait dire en accents de prière : 

« Qui me délivrera de ce corps de poussière * ? » 


* Quis me liberabit de corpore mortis kujus / 
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— Qui? La grâce de Dieu par son Fils Jésus-Christ ! 
Moi, si je n’attendais ce secours de l’esprit ; 

Si je n’entrevoyais du fond de ma souffrance, 

Après tant de combats, le jour de délivrance, 

Quand, libre des liens que la mort vient briser, 

De l’éternel repos j’irai me reposer ; 

Combien de fois, lassé d’avoir à vaincre encore 
Le mal qui me séduit — et pourtant que j’abhorre,— 
J’aurais au moindre choc succombé lâchement. 

Mais, courage, ô mon cœur ! lutte encore un moment ! 
Courage ! cet assaut est le dernier peut-être... 

Vois, vois, l’ombre décline et le jour va paraître j 
Courage ! — Mais qu’il soit prompt ou lent à venir, 
Songe que rien n’est long de ce qui doit finir 1 
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Oh! la tentation, Protée à mille formes! 

Tantôt hideux serpent dont les replis énormes 
Nous enlacent le cœur, pour y mieux étouffer 
La grâce, dont l’appui nous ferait triompher ; 

Tantôt femme charmante au gracieux sourire, 

Sirène dont la voix doucement nous attire, 

Ou démon séduisant qui déploie à nos yeux 
D’ivresse, de plaisirs un monde radieux, 

Et qui, comme à Jésus au haut de la montagne, 

Vient nous dire : « Ces biens que la gloire accompagne, 
« Ce trésor de bonheur, ce royaume est à vous, 

« Pourvu qu’en m’adorant vous tombiez à genoux. » 

Ah ! malheur à celui qu’entraîne ce langage, 

A qui n’a pas dans l’àme un élan de courage 
Pour dire au tentateur : « Satan, retire-toi ! » 

Celui-là de l’enfer vient d’accepter la loi. 

Il jouit... mais déjà son ivresse est passée; 

Et des biens qu’embrassait son ardeur insensée, 
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Des rêves enchantes promis à ses transports 
Que reste-t-il après?... la honte et le remords ! ! ! 


Mais de tant de côtés notre âme est vulnérable ! 
Pauvre esclave attachée à ce corps misérable, 
Elle est en butte aux traits de tous ses ennemis. 
Parmi les plus adroits et les plus insoumis, 

Il en est deux, surtout, qu’autour de sa faiblesse, 
Vrais lions rugissants, on voit rôder sans cesse : 
Luttant toujours entr'eux d’astuce et de vigueur , 
L’un s’attaque à l’esprit, l’autre saisit le cœur. 

Le premier dans le ciel a vaincu l’Ange même, 
Quand, voulant s’égaler à son maître suprême, 

Ce serviteur superbe osa d’un front jaloux 
Du Dieu qu’il insultait provoquer le courroux. 
C’est lui qui, dans Eden, de notre premier père 
En état malheureux changea l’état prospère; 
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C’est lui qui renversa du haut de leurs vertus 
Tant d’esprits, à jamais dans la fange abattus; 
C’est lui qui chaque jour en précipite encore.. 
Celui-là, c’est l’Orgueil, le tyran qui s’adore! 


Le second ennemi, terrible passion, 

Monstre informe, et sorti de la corruption 
Lorsque l’homme a perdu sa première innocence. 
Oh ! ce roi détrôné qui pleure sa puissance, 

Et qui, dans sa tristesse interrogeant son sort, 
Aperçoit devant lui la misère et la mort, 

De toute sa splendeur il faut qu’on le dépouille ! 
L’Orgueil l’a fait tomber, la Volupté le souille. 

La Volupté !... voilà cet infâme démon 
Qui détruit ton ouvrage, et couvre de limon, 
Seigneur, le noble esprit de cette créature 
Que tes mains ont placée au sein de la nature 
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Comme un miroir vivant où, du haut de tes cieux. 

Tu pusses, vers la terre en abaissant les yeux, 

Regarder ton image, et contempler toi-même 
Un rayon détaché de ta beauté suprême. 

La Volupté ! ce feu qui s’attache à nos sens, 

Qui brûle notre chair, qu’en efforts impuissants 
Nul, sans toi, ne saurait éteindre dans son âme..., 

Non, pour en étouffer la dévorante flamme, 

L’ardeur qui sait en nous se réveiller toujours, 

Ce n’est pas trop, mon Dieu, de ton puissant secours ! 


Volupté! Volupté ! mal affreux, plaie immonde, 
Cancer universel, tu ravages le monde! 

Cruelle Volupté ! sur le bord du tombeau 
Tu tentes le vieillard ; jusque dans son berceau 
Tu vas saisir l’enfant au candide sourire. 

Par tes charmes secrets tu cherches à séduire 
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La vierge dans le cloître et le prêtre aux autels : 

Au front qui les reçoit tes baisers sont mortels ; 

Et rarement, hélas ! passe ta main impure 
Sans laisser aux plus forts quelque triste souillure. 


Orgueil et Volupté ! gouffres sans cesse ouverts, 

Par où tous les damnés descendent aux enfers ! 
Tombeaux de la vertu! tombeaux de l’innocence ! 

C’est là, c’est dans leur sein que vont prendre naissance 
Tant de vices affreux, tant de sales péchés ; 

C’est là que vont se perdre en germes desséchés 
Mille projets conçus au souffle de la grâce ; 

C’est là que s’allanguit, s’oblitère, s’efface 
Tout sentiment divin de justice et d’honneur ; 

C'est là que s’engloutit notre éternel bonheur! 
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A LA VILLE ÉTERNELLE *. 


Rome avait à son joug enchaîné la victoire, 

Et, du haut des sept monts, ce colosse de gloire, 
Rêvant l’éternité, tenant ses bras ouverts 
Pour saisir le butin que ses aigles hautaines 
Enlevaient d’heure en heure aux nations lointaines, 
D’un regard plein d’orgueil contemplait l’univers. 


* Cette ode, qui ne portait pas de date, avait été composée évidemment après la 
chute de Napoléon, et lorsque Tic VU rentra en possession du patrimoine de saint 
Tierrc. 
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Mais alors Daniel que le Seigneur inspire, 

Lui qui jadis connut le sort de chaque empire, 
Et demeure chargé d’écrire leur destin ; 

En face du géant Daniel se transporte, 

Et, déroulant son livre, il prend cette voix forte 
Qu’entendit Balthazar à son dernier festin. 


« Tu te dresses en vain, colosse aux pieds d’argile! 
De la montagne, au loin, voici la pierre agile 
Qui brisera ton front superbe et triomphant. 

Ce monde que ton poids avec orgueil écrase ; 

Ce monde qui s’en va chancelant sur sa base, 

A trouvé pour appui le berceau d’un enfant! 


« Regarde à l'Orient ! — Une nouvelle étoile 
A paru tout à coup sur le céleste voile 
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Que le Seigneur déploie au-dessus de ton char. 
Ecoute à l’Orient ! — Les légions des anges 
Ont rangé dans les airs leurs sublimes phalanges. 

Et proclament un roi plus grand que ton César ! 

« En lui les nations vont saluer leur maître. 

Ne crains pas cependant ce roi qui vient de naître; 
C’est l’empire des cœurs qu’il cherche à conquérir. 
Il lui faut seulement du monde, ta conquête, 

Une pierre, le soir, pour reposer sa tête , 

Un roseau pour régner, une croix pour mourir. 


« Cette croix quelque jour, sur ton beau diadème, 
Tu la voudras placer, la révérer toi-même. 

Quand tu seras réduite au champ de Romulus, 

A l’ombre des bienfaits dont la paix s’environne, 
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Couvrant ton front ridé d’une triple couronne, 
Reine du monde encor,... tu ne vieilliras plus ! » 


Depuis plus de mille ans, sur toi, Ville Eternelle ! 
S’est accompli l’arrêt de la voix solennelle ; 

Ton présent désormais sera ton avenir. 

Veuve de tes grandeurs, tu restes vénérée ; 

De tant de saints vieillards la poussière sacrée 
A ta cendre se mêle, et semble la bénir. 


Va ! quand le doigt de Dieu poussait vers tes murailles 
Des peuples qui croyaient hurler tes funérailles, 

Tous, il les guidait là, remplis d’un fol espoir, 

Pour qu’ils pussent chacun remuer la poussière 
Qui porterait le trône où l’héritier de Pierre, 

La tiare à son front, allait bientôt s’asseoir. 
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La barque où s’est placé ce pilote du inonde 
Ne pouvait pas sans cesse, errante et vagabonde, 
Au caprice des vents sous chaque ciel flotter ; 

Il fallait quelque part la fixer sur l’abîme ; 

Et loi, Rome, tu fus la montagne sublime 
Où l’arche du salut un jour vint s’arrêter. 


La victoire à l'empire ajoutait des royaumes; 

Tu prenais, des vaincus, tout, jusqu’à ces fantômes 
Qu’au sein du Panthéon tu recevais en dieux ; 

Tu voulais posséder en ta vaste puissance 
Toutes les nations dans une enceinte immense, 

Et dans un temple étroit tous les maîtres des cieux. 


Mais il en manquait un, le doux vainqueur des autres... 
Apporté dans tes murs par ces humbles apôtres, 
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Celui-là, lu ne peux, Rome, le contenir; 

Mais lu renfermeras sa grande et sainte image, 

Le pape. Alors, au Ciel pour rendre un digne hommage, 
A toi les vrais croyants viendront se réunir. 


Tu t’es fait à jamais une auguste mémoire , 

Car la croix a mêlé son triomphe à ta gloire ; 

Par ce signe divin tu pouvais vaincre encor. 

A cette arme de paix le monde est moins rebelle : 
Ta dernière conquête, ô Rome, est la plus belle : 
Ton bâton pastoral vaut bien ton sceptre d’or 1 


Non, ils ne mourront pas les fruits de ton génie ! 
L’ombre de ton passé tous les jours est bénie ; 

Sur tes vieux monuments la croix vient s’appuyer; 
Ton langage, adouci par la voix de Virgile, 
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A prêté son accent au céleste Evangile; 

Et vingt peuples encor le parlent pour prier. 


La bonne odeur des saints embaume tes reliques ; 
Dès qu’il a respiré l’air de tes basiliques 
L’homme se sent contraint de tomber à genoux. 
Tel qu’un gardien sacré, sous les plis de sa robe, 
Le vicaire du Christ est là qui te dérobe 
Aux avides regards des conquérants jaloux. 


Toute gloire a besoin d’un rayon de la tienne. 
Ya! tu ne serais plus, si tu n’étais chrétienne! 
Qu’il vienne un Attila, n’as-tu pas un Léon? 

En tout temps la vertu protégea ton enceinte... 

Cependant de nos jours cette barrière sainte 

* 

Se dressa vainement devant Napoléon. 
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Ce Brennus, il arrache à ton vieux Capitole 
Le prêtre, et l’enlaçant dans les nœuds de l’étole, 
Il l’emmène captif!.... 11 n’a donc pas compris 
Qu’un vieillard couronné sied bien à des ruines, 
Lui qui de ces palais qui chargent tes collines 
A son fils pour jouets livre les fiers débris ! 


Il s’est fait de ta gloire un berceau pour sa race ; 
Voulant que son enfant marche mieux sur sa trace, 
A ta louve immortelle il le donne à nourrir. 

Ah ! qui sait aujourd’hui si le fils de cet homme, 
Pour avoir un instant porté le nom de Home 
Sous quelque litre obscur ne devra pas mourir?... 


Enfin il t’est rendu, ton maître légitime ! 

Le César le comptait comme une autre victime 
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Parmi les rois tombés sous son poignet d'airain; 
Mais ce géant, le Ciel l’a frappé de sa foudre, 

A brisé son empire, et de son trône en poudre 
A reformé celui du prêtre souverain. 


Oh! que le saint vieillard qui veille sur l’Eglise, 
Du haut du Vatican, comme un autre Moïse, 

Se montre ! Que sa main présente aux nations 
De la nouvelle Loi les tables magnifiques; 

Et qu’il laisse tomber de ses doigts pacifiques 
Sur le monde et sur toi les bénédictions ! 


H. 
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Valneige, 25 décembre 18 .. 


INoël l combien ce mot rappelle à ma pensée 
De tendres souvenirs ! Mon enfance passée, 

Avec ses jours si pleins de joie et do bonheur, 
Tout entière, à ce mot, ressuscite en mon cœur. 
Alors, je me revois sur le seuil de la vie, 

Joyeux, ouvrant mon âme, innocente et ravie, 
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A ses premiers transports d’ivresse et de plaisir; 
Je me revois encore empressé de saisir 
Tout ce qui me causait soudaine jouissance, 

Rires bruyants, gaîté, doux fruits de l’innocence. 
J’ignorais, dans ces temps, l’amer lune des pleurs. 
Semblable au papillon qui va de fleurs en fleurs, 
Sans jamais épuiser le miel de leurs calices, 
J’allais, do tout plaisir effleurant les délices, 
Passant de l’un à l’autre avec rapidité. 

Comme ils s’offraient, sans choix, à mon avidité. 


Il en est un, surtout, qu’au fond de ma mémoire 
J’ai gardé comme un rêve, une touchante histoire 
Dont jamais on ne perd l’aimable souvenir; 

C’est celui qu’en mon cœur je sentais revenir 
Tous les ans, quand l’Eglise avec pompe s’apprête 
A célébrer ce jour, cette admirable fête 
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Où le Verbe, des cieux inclinant la hauteur, 
Descendit; — où la terre a vu son Rédempteur ! 


Aussi, dans quelle joie et quelle impatience 
J'attendais ce moment de l’auguste alliance 
Qu’au genre humain déchu Dieu promit tant de fois, 
Qu’il commence à la crèche et consomme à la croix. 
Non, dans leurs saints désirs de saluer l’aurore 
De ce divin Soleil pour eux si loin encore, 

Les justes d’Israël, ces prophètes ardents, 

Des secrets du Très-Haut sublimes confidents, 

N'ont pas, dans les transports d’une ivresse inconnue 
Plus vivement du Christ appelé la venue. 

Le soir, quand j’entendais les cloches de l’Avent 
Jeter des sons joyeux, que les ailes du vent 
Semaient, pour l’éveiller, sur la terre engourdie ; 
Excité tout à coup par cette mélodie, 
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Avec ma voix d’enfant, que j’aimais à chanter 
Un de ces vieux aor/s qu’au trefois sut dicter 
L’amour le plus naïf à nos pieux ancêtres ! 

Penchés sur le berceau du plus humble des maîtres, 

Ne voyant dans leur Dieu qu’un tendre bienfaiteur, 

Nos pères lui parlaient ce langage du cœur 
Si familier, si simple, et pourtant si sublime. 

Qu’ils sont beaux, ces accents ! quelle ardeur les anime ! 
Rien qu’à les répéter nous éprouvons en nous 
Les élans les plus purs, les charmes les plus doux; 

Il semble que, soudain, comme une sainte llamme, 

La foi des premiers temps brûle encor dans notre âme. 
A chaque heure du jour ces cantiques touchants 
Prêtaient à mon bonheur quelques-uns de leurs chants ; 
Et par-dessus la chair lorsque l’esprit s’élève, 

Souvent, au sein des nuits, j’entrevoyais en rêve 
L’étable qui contint sous son toit révéré 
Le doux Enfant-Jésus de langes entouré, 
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Sa virginale Mère, et Joseph, et les mages, 

Et les bergers venus pour offrir leurs hommages 
A l’humble Nouveau-Né, leur sauveur et leur roi. 

Ces gracieux tableaux se présentaient à moi 
Tels qu'ils m’avaient frappé dans les images peintes 
Qui d’une antique Bible ornaient les feuilles saintes, 
Et que montrait ma mère à mon œil enivré, 

Quand j’avais un peu lu dans le texte sacré. 

Enfin l’heureux instant, cher à la race humaine, 
Approchait; dans mon sein je contenais à peine 
L’ardente émotion dont j’étais animé ; 

Tout mon cœur tressaillait devant le Bien-Aimé. 


Suivant un vieil usage, une sainte coutume, 
Près du large foyer où la souche s’allume, 
L’aïeul, les petits-fils, les amis, l’étranger, 
La veille de Noël, chacun se vient ranger. 
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En graves entretiens, en lectures pieuses, 

Le temps se passe ; au lieu de ces chansons joyeuses 
Qui des cercles du monde excitent la gaîté, 

On n’entend que des airs pleins de suavité, 

Des cantiques d’amour sur le Dieu de la crèche. 

Ah ! dans ce beau moment, de sa voix pure et fraîche, 
Après vingt ans passés, j’entends encor ma sœur 
Exprimer ces vieux airs avec tant de douceur, 

Avec tant d’onction par la foi soutenue. 

Que les esprits divins qui chantaient dans la nue, 
Pour célébrer jadis le Rédempteur naissant, 

N’avaient pas dans la voix un charme plus puissant. 


Je l’écoutais, penché sur le bras de ma mère 
Que je voyais sourire en regardant mon père, 
Et qui dans son bonheur, calme, silencieux, 
De sa fille à son fils laissait errer ses yeux. 
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D’harmonie et d’amour je sentais tout mon être 
Se remplir ; et déjà commençait à paraître 
Dans le fond de mon cœur ce noble sentiment 
Qui, poussant tout à coup notre âme au dévouement, 
Lui fait sacrifier, dans un élan sublime, 

Au bien-être de tous son bien le plus intime. 

Puis ma mère, enlr’ouvrant avec un doigt pieux 
Le livre où sont inscrits les hauts décrets des Cieux, 
Lisait les mots sacrés de chaque prophétie 
Qui vint de siècle en siècle annoncer le Messie, 
Comme un écho vivant des promesses du ciel 
Qu’Eve reçut jadis, après l’arrêt mortel. 


Tout pénétrés de joie et de reconnaissance, 
Admirant du Seigneur l'éternelle clémence 
Qui, tel qu’un arc-en-ciel, quand l’orage est fini. 
Vient briller et sourire après qu’il a puni, 
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Nous nous laissions aller à de saintes pensées, 

En aspirations vers les cieux élancées. 

Ainsi, chantant, lisant et priant tour à tour, 

Nous parfumions nos cœurs d’allégresse et d’amour, 
Pour offrir à Jésus les plus tendres hommages ; 

Nous tenions avec soin, comme les vierges sages 
Notre lampe allumée, en attendant l’Epoux. 

Et la cloche bientôt, frappant l’air de ses coups, 
Retentissait, pareille à la voix de ces anges 
Qui, remplissant les cieux du bruit de leurs louanges, 
Disaient à l’univers souffrant et consterné 
Qu’à Bethléem enlin le Sauveur était né. 

Alors, nous nous rendions dans l’église parée, 

Belle comme l’épouse à l’heure désirée. 

En entrant, ces clartés dont j’étais ébloui, 

Cet orgue, déployant, comme un cœur réjoui, 
L’admirable trésor de ses mille harmonies, 

Ces chants, cet appareil de nos cérémonies, 
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Aux lueurs des flambeaux, parmi les flots d’encens, 
Tout charmait mon esprit, tout enivrait mes sens. 

Oh ! pour l’enfant chez qui l’amour du beau s’éveille, 
La messe de minuit c’est la grande merveille ! 

11 y songe longtemps, il en parle toujours; 

Sa voix, ses vœux, son cœur rappellent tous les jours; 
Et quand elle est passée, en son âme pieuse 
Il conserve à jamais la fêle radieuse. 


Aujourd’hui que les ans, les soucis, le chagrin 
Ont fait mon sein plus froid et mon front moins serein, 
Si je n’ai plus, Seigneur, celte joie enfantine 
Qui m’animait jadis pendant la nuit divine, 

Auprès de ton berceau je sens toujours en moi 
Brûler le même amour avec la même foi. 

Depuis que j’ai perdu la paix de l’innocence, 

Je bénis plus encor le jour de ta naissance : 
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En moi, Dieu de pardon, tu daignes pénétrer, 

Et mon cœur est la crèche où j’aime à t’adorer ! 


Quand j’ai vu, cette nuit, prosternés sur la pierre, 
Mes pauvres montagnards, répandant leur prière 
Au pied de cet autel où le Christ, à ma voix, 
Venait de naître encor plus humble qu’autrefois, 
Je croyais assister à ce spectacle auguste 
Qu’offrit dans Bethléem la naissance du Juste. 
L’église était l’étable, et mes pieux pasteurs 
Me semblaient ces bergers, premiers adorateurs 
Que vit à ses genoux le Sauveur de la terre : 

Et moi, dans tout l’éclat de mon saint ministère, 
Tenant entre mes doigts ce pain mystérieux, 

Ce calice où descend le Souverain des cieux, 
J’osais, — pardonne-moi cette pieuse audace ! — 
De ta mère, 6 mon Dieu ! j’osais prendre la place ; 
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Car, à l’ordre pressant qu’en a fait ta bonté, 

Sur l’autel, à mon tour, je t’avais enfanté ! 

Je ne sais quels transports d’extase et d’allégresse 
Ont fait soudain jaillir les larmes de tendresse, 

Les flots de sentiments dont mon cœur était plein. 
Inondé de bonheur, j’essayais, mais en vain, 
D’exprimer par des mots ce qu’éprouvait mon âme, 

Je n’aurais pu que dire en paroles de flamme : 

« Mortels, courbons nos fronts, fléchissons nos genoux, 
« Car le Verbe fait chair habite parmi nous !... » 
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Valneige, le vendredi saint 1803. 


Il est dans ma demeure un hôte qui me garde, 

Un juge qui m’entend, m’observe et me regarde; 

Un maître dont j’embrasse humblement les genoux ; 

Un ami; — le premier qui se penche sur nous, 

Le seul qui, sans réserve, à nos âmes se donne, 

Que nous blessons toujours, qui toujours nous pardonne ; 
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Le dernier qu’un mourant serre contre son cœur. 
Confident précieux, tendre consolateur, 

Il sait tous mes secrets, il voit toutes mes larmes ; 
Quand faiblit mon courage, il me prête des armes, 
Espoir de mon salut, ressource de ma foi, 

Co gardien, cet ami, saint crucifix, c’est toi ! 


Image de mon Dieu, je t'aime et te révère, 

Toi qui viens me l’offrir comme sur le Calvaire 
Délaissé de la terre et des cieux à la fois, 

Soumis jusqu’à la mort... et la mort de la croix ! 

Oh ! combien je voudrais sentir mon âme pleine 
De l’amitié de Jean, des pleurs de Madeleine, 

Quand mon œil le contemple et voit ces pieds sacrés 
Meurtris par les bourreaux, par les clous déchirés; 
Ce cœur ouvert, laissant s’écouler sans mesure 
Les flots d’amour divin par sa large blessure ; 
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Ces deux bras étendus, demandant grâce au Ciel; 
Ces lèvres pardonnant sous l’éponge de fiel ; 

Ces yeux éteints ; ce front qu’ensanglante l’épine ; 
Cette tête d’un Dieu qui tendrement s’incline 
Sur un monde chargé du plus grand des forfaits, 

Et lui donne en mourant le baiser de la paix ! 


Salut, ô croix! Salut, mon unique espérance! 

En ce jour de rachat, de deuil et de souffrance, 

A ton aspect, mes yeux se remplissent de pleurs ; 

Et pour mieux t’exprimer mon amour, mes douleurs, 
Mes lèvres à tes pieds, croix vénérable et sainte , 
Murmurent tendrement la sublime complainte 
Qu’à la Mère du Dieu, son maître et son époux, 
L'Eglise, en sanglotant, fait entendre à genoux : 
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cc Elle était là debout, la douloureuse Mère, 
Pleurant près de son Fils à la croix suspendu ; 
Et le glaive acéré d’une souffrance amère 
Transperçait son cœur éperdu! 


» Qu’elle était triste, hélas ! qu’elle était désolée, 
Cette Mère bénie ! et qu’elle a soupiré 
Et souffert et frémi, quand son âme accablée 
Voyait son Enfant torturé!... 


» Quel homme n’aurait pas une larme brûlante 
S’il voyait du Sauveur la Mère tant souffrir? 

A l’aspect d’une mère à cet excès dolente, 

Qui pourrait ne pas s’attendrir?... 
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» Elle a vu son Jésus broyé sous le supplice, 

Pour les nombreux péchés de son peuple pervers ; 
Des coups sanglants du fouet, avant le sacrifice, 
Elle a vu ses membres couverts. 


» Elle a vu son Enfant, le doux Enfant qu’elle aime, 
Mourant, pâle, abattu, lentement s’assoupir ; 

Puis, délaissé de tous, délaissé de Dieu même..., 
Exhaler son dernier soupir ! 


» Mère ! source d’amour, fais sentir à mon âme, 

Pour souffrir avec toi, le poids de ta douleur ! 

En aimant Jésus-Christ, fais que mon cœur s’enflamme 
Pour complaire à ce doux Sauveur ! 
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» 0 sainte Mère, achève! Oh! oui, de grâce, imprime 
Les stigmates du Christ en moi profondément ! 

De ton Fils, qui daigna s’immoler pour mon crime, 
Fais-moi partager le tourment ! 


» Qu’à ton affliction mêlant vraiment la mienne, 
Toujours je compatisse au Dieu crucifié; 

Et qu'auprès de sa croix avec toi je me tienne 
A tes peines associé ! 


» Voilà tout mon désir! — O Vierge la plus belle! 
Toi, des vierges l’honneur, à tes pieds laisse-moi. 
Ne me repousse pas, ne me sois pas cruelle!... 
Laisse-moi pleurer avec toi ! 
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» Fais que la mort du Christ en mon sein je la porte ; 
Que de sa passion pour moi le sort soit doux ! 

Et que de sa douleur si terrible, si forte, 

J’honore en mon àme les coups ! 


» Fais que je sois blessé de ses propres blessures ! 
Par amour de ton Fils, que je sois enivré 
De cette croix, témoin des larges meurtrissures 
Dont son corps divin fut navré ! 


» Qu’embrasé de tendresse, en toi, Vierge bénie! 
Au jour du Jugement je trouve un défenseur ! 

Par sa croix, par sa mort, que Dieu me fortifie! 
Que sa grâce échauffe mon cœur ! 
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» Et quand mourra mon corps, à l’heure où tout se brise , 
Où le cercueil attend nos membres refroidis, 

Fais que, par ton secours, mon âme soit admise 
En la gloire du Paradis! » 
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LES PAQUES. 


Valncige, avril 18.., le dimanche du Bon Pasteur. 


Chaque année il arrive une époque sacrée 
Où l’âme du pasteur, satisfaite ou navrée, 
Contemple devant Dieu les fruits de son travail ; 
Et, comptant les brebis qu’enferme son bercail, 
Voit combien il en est d’ingrates, de volages, 

Qui désertent ses champs pour d’autres pâturages. 
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C’est ce doux temps de paix, de pardon et d’amour, 
Quand, d'un jour de triomphe annonçant le retour, 
L’Église, pour manger l’Agneau de Dieu lui-même, 
De venir prendre place à son banquet suprême 
Fait à tous les chrétiens un si tendre devoir. 

Oui, c’est en ce moment qu’un prêtre peut savoir 
S’il doit livrer son âme au chant de l’allégresse, 

Ou bien en longs soupirs exhaler sa tristesse ; 

Car tous ceux qui vraiment ont la foi dans le cœur, 
Tous viennent partager la pâque du Seigneur. 


Oui, pour qui porte en soi le faix d’une paroisse, 
C’est un profond chagrin, c’est une affreuse angoisse 
De sentir que, malgré les plus ardents efforts, 
Malgré l’ordre d’un Dieu qui leur donne son corps, 
Il est de ces chrétiens lâchement infidèles, 

Sourds au commandement, à la grâce rebelles, 
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Qui, lorsque le Sauveur, pour eux ouvrant les bras, 
Les appelle à ses pieds et sur son cœur..., ingrats !.. 
Ne daignent pas se rendre à sa douce prière 
Une fois seulement dans une année entière ! 


Ingrat ! cent fois ingrat, l’homme, autre ange orgueilleux 1 
Il tombe... Dieu le Fils, abandonnant les cieux, 

Le relève eu prenant sa forme sur la terre. 

Du Verbe on méconnaît le divin caractère... 

Et par le racheté le Rédempteur périt! 

Mais avant de mourir, le Seigneur Jésus-Christ, 

Outre les doux bienfaits semés sur son passage, 

De son immense amour nous laisse un autre gage. 

II s’était renfermé dans l’humble corps humain : 

O prodige ! il fait plus; dans un morceau de pain, 

Il veut qu’à l’infmi la parole du prêtre, 

Partout, dans tous les temps, le fasse encor renaître. 
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Et pourquoi?... pour que l’homme ici-bas voyageur, 
L’homme toujours si faible, et trop souvent pécheur, 
S’inoculant enfin la véritable vie, 

De ce pain merveilleux mange et se fortifie. 

Le voilà, ce miracle et si doux et si grand ! 

L’esprit le peut nier, mais le cœur le comprend. 


Pour moi, lorsque je songe à l'adorable scène 
Que m’offre le Sauveur en sa dernière Cène, 

Je me sens animé d’un sublime transport. 

Là, je le vois assis, la veille de sa mort ; 

Son visage est empreint d’une tristesse immense; 
L’heure approche ; déjà sa passion commence ; 

Le Très-Haut le rappelle au céleste séjour; 

Il va mourir... Soudain, de douleur et d’amour 
Le cœur de l’Homme-Dieu se remplit et s’embrase ; 
Ses doigts tiennent un pain ; tout rayonnant d’extase, 
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De tendresse, d’espoir, vers la voûte des cieux, 
En invoquant son Père, il élève les yeux. 

Ayant béni ce pain, de ses mains immortelles 
Il le rompt, en saisit les divines parcelles; 

Puis à chacun des siens à sa table rangés 
Il les donne en disant : « Prenez tous et mangez ; 
« Car ceci c’est mon corps. » O paroles sacrées ! 
Chaque jour à l’autel vous êtes proférées, 

Et chaque jour ainsi le mystère de foi 
S’accomplit, ô Jésus ! en mémoire de toi. 


Ce mystère, pourtant, que d’hommes se font gloire 
De l’insulter ! ! ! Combien sont fiers de n’y point croire ! 
Et toi, pour les punir de leur aveuglement, 

Caché, malgré leur haine, en ce doux sacrement, 

Tu répands dans leur cœur des torrents de tendresse ; 
Pour eux sur les autels ton sang coule sans cesse. 

il. to 
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Combien d’autres, liés par un lâche sommeil. 

Sans nier, sans admettre un dévoùment pareil, 

Se complaisant toujours dans leur indifférence, 
Nourrissent dans leur sein le doute ou l’ignorance, 
Et vivent comme si, pour habiter en eux, 

Ne s’était pas fait chair le Verbe lumineux ! 

Oh ! qu’il est grand aussi le nombre des esclaves 
Que de leurs passions les ignobles entraves, 

En leur fermant toujours le chemin du bonheur, 
Empêchent de courir au Dieu libérateur ! — 
Insensés ! quand le Christ est votre nourriture, 
Vous pouvez des faux biens préférer la pâture?... 


Ils ne soupçonnent pas combien vous êtes doux, 
Seigneur ! ceux qui, toujours se tenant loin de vous, 
Ne vous ont pas goûté dans toutes vos délices ; 

Ceux qui, toujours buvant à la coupe des vices, 
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N’ont rencontré que lie et qu’amertume au fond ! 
Non, ces infortunés ne savent ce qu’ils font ! 

Ils prennent pour bonheur une folle chimère ; 
Aussi leur âme est vide et leur vie est amère. 

O mon Dieu, par pitié, faites-leur quelque jour, 
Dans un éclair de foi, dans un élan d’amour, ' 
Faites-leur pressentir quelle ineffable ivresse 
Inonde le chrétien qui sur son cœur vous presse ; 
Quelle paix, quel bonheur vous répandez en lui 1 
Et lorsque dans leur sein votre grâce aura lui, 
Embrasés tout à coup d’une céleste flamme, 

Ils s’empresseront tous de vous ouvrir leur âme. 


Pour l’homme cependant, misérable et pécheur, 
Le moment de s’unir à son doux créateur, 
Comme il est bien choisi! C’est lorsque la nature, 
Reprenant son éclat, ses habits de verdure, 
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Du tombeau de l’hiver relève un front joyeux; 

C’est lorsqu’autour de lui tout renaît à ses yeux ; 
C’est quand l’Eglise en deuil rappelle à sa mémoire 
Des souffrances d'un Dieu la douloureuse histoire ; 
C’est quand elle s’écrie en sa félicité : 

« Mon Epoux était mort... il est ressuscité! ! ! » 


Pour leur faire vêtir la robe nuptiale ; 

Pour les mieux attirer vers la table pascale. 

Ces rudes montagnards dont je suis le pasteur. 

J’ai voulu cette année imiter le Sauveur, 

Quand, pour frapper l’orgueil de la foule infidèle, 

Sa voix lui proposait l’Enfance pour modèle. 

Dans les longs mois d’hiver, en ces jours de repos 
Où laissant à l’abri le soc et les troupeaux. 

Le simple fils des champs goûte un peu la science ; — 
Avec beaucoup d’amour, de soins, de patience, 
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A recevoir leur Dieu pour la première fois 
J’avais bien préparé mes petits villageois ; 

Et Pâques approchant, c’est par ces âmes pures, 
Anges encore exempts des terrestres souillures, 
Que la sainte quinzaine, avec tous ses bienfaits, 
Dans mon pauvre hameau s’est ouverte. J’aimais, 
Oui, j’aimais, au retour du printemps de l’année, 
Quand des premières fleurs la terre couronnée 
Au Ciel, pour les bénir, offre ses fruits naissants, 
A présenter à Dieu ces cœurs adolescents, 
Prémices des sillons où le Maître suprême 
Récolte par mes mains ce qu’il sème lui-même. 


Que de pieux pensers, de souvenirs riants 
Ont éveillés en moi ces chers communiants ! 

Je disais, en portant mes regards en arrière : 

« Il n’est qu’un jour pareil dans une vie entière ; 
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De nos meilleurs instants c’est l’instant le meilleur ! » 
Et quand je les ai vus s’approcher du Seigneur, 
Timides, l’œil baissé, le front brillant d’extase, 
Apportant à ses pieds leur âme, comme un vase 
Qu’on tremble à chaque pas de heurter en chemin, 
Des pleurs ont inondé mon visage ; et ma main. 

Sur leur langue innocente en déposant l’Hostie, 

A frémi de bonheur. — O sainte Eucharistie ! 

Pour recevoir le Dieu sous tes voiles vivant, 

Le plus beau tabernacle est le cœur d’un enfant ! 


Mon église, parfois le dimanche un peu vide, 

.N’a pu suffire alors à cette foule avide 
Qu’attirait en ce jour un spectacle pieux. 

Enflammé d’un saint zèle, en voyant sous mes yeux 
Ce peuple ému, pressé dans l’enceinte du temple : 
« Pères! de vos enfants suivez le doux exemple, 
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Me suis-je tout à coup écrié; — les premiers, 

Ils vous ont de la paix enseigné les sentiers ; 

Ils vous ont révélé les sources de la grâce; 

C’est à vous maintenant de marcher sur leur trace. 
O vous, de tant d’erreurs depuis longtemps chargés, 
Venez! et par Jésus vous serez soulagés. 

Il a béni vos fils : il vous garde à vous-mêmes 
Les plus tendres faveurs de ses trésors suprêmes. 
Mes frères, songez-y : dans la communion 
Le Dieu de l’innocence est le Dieu du pardon. 


« Non, vous ne voudrez pas qu’au sein de vos familles. 
Quand vos jeunes enfants, vos femmes et vos filles 
Reviendront de l’autel avec un air si doux, 

Et de leur saint bonheur parleront devant vous ; 

Non, vous ne voudrez pas seuls troubler cette fête, 
Seuls vous dire tout bas, en détournant la tête : 
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« Au banquet des petits je ne vais point m’asseoir... » 
Non, non; vous y viendrez, j’en ai plus que l’espoir; 
Frères ! vous y viendrez, pour qu’en votre demeure 
Votre âme ne soit pas un scandale à toute heure ; 

Pour remplir un devoir que l’Eglise prescrit; 

Pour vous rendre à l’appel, au vœu de Jésus-Christ ! 
Vous y viendrez, afin qu’en ce monde et dans l’autre 
Le Dieu de vos enfants, ô pères ! soit le vôtre ! » 


J’ai dit : et ma parole, ou plutôt le Seigneur 
A frappé plus d’une âme, a touché plus d’un cœur. 
Attirés par la grâce et les vertus divines 
Qu’autour d’eux exhalaient de leurs chastes poitrines 
Aux noces de l’Agneau ces jeunes conviés. 

Des pères sont venus, plus tard, purifiés, 

S’asseoir au doux festin de la vie éternelle. 

Mais à la Table sainte, auguste et solennelle, 


Digitized by Google 



LES I’AQUES. 


Ui5 


Que l’Eglise se plaît à dresser tous les ans, 

Où sa voix suppliante invite ses enfants, 

Cette année, ah ! j’ai vu bien des places désertes! .. 

Aux sentiments pieux âmes toujours ouvertes, 

Des femmes, cependant, à l’ordre de la foi 
Nulle n’a fait défaut. — Maintenant c’est à moi 
De travailler, afin que ces hommes rebelles 
Se rapprochent bientôt de leurs frères fidèles, 

Et qu’au prochain banquet je puisse, en les comptant, 
Dire : «Aucun n’a manqué, mon Dieu: je suis content, » 
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8 juin 1801. 


Hélas! elles s’en vont de leur dernier asile, 

Les vieilles mœurs ! En vain, dans ce pays tranquille , 
La nature opposait comme de fiers remparts 
Ces montagnes au mal... Il vient de toutes parts î 
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Et dans ces lieux troublés, à de courts intervalles, 
Eclatent maintenant les plus honteux scandales. 


L’ambition a dit au cœur des paysans : 

« Non, vos champs paternels ne sont plus suffisants ; 
Voyez, voyez, partout le bien-être s’augmente... 

Vous, si l’amour de l'or vous presse, vous tourmente, 
Laissez vos pauvres monts; venez dans les cités; 
Là-bas sont 1 es trésors et les félicités ! » 

Ah ! combien d’insensés la voix de la sirène 
Loin du vallon natal dans les villes entraîne ! 
D’exemples malheureux, pour retenir leurs pas, 

J’ai beau les effrayer..., ils ne m’écoutent pas. 

De leurs chalets, gardiens de l’antique innocence, 

Ils descendent, pareils, en leur folle imprudence, 

Aux oiseaux qui, séduits par des pièges trompeurs, 
Abandonnant des airs les sereines hauteurs, 
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Ou des arbres altiers les paternelles cimes, 

Se jettent sur l’appât... mais y restent victimes ! 


C’est lorsque les hivers, si hâtifs et si longs, 

Nous viennent séquestrer dans nos âpres vallons 
Que les pâtres oisifs s’en vont au sein des villes, 

Prêtant leur bras robuste à des œuvres serviles, 

Risquer l’antique honneur pour gagner quelque argent ! 
À Pâme du curé comme il est affligeant 
De les voir à la fois s’éloigner du village 
Et des actes pieux si chers à leur jeune âge ! 

Combien il est cruel de les sentir là-bas, 

Eux, dont l’esprit novice est peu fait aux combats, 

De les savoir sans cesse exposés à des luttes, 

À des périls... Aussi, que d’erreurs, que de chutes ! 

De leurs simples vertus beaucoup sont dépouillés ; 

Us étaient partis purs... ils reviennent souillés! 
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Souvent la vanité, quelquefois la misère, 

A sa vie innocente, à son chaume, à sa mère, 
Enlèvent sans retour la jeune fille... Hélas! 
J’aimerais mieux la voir, prise par le trépas, 
Emporter sa candeur en la fosse profonde, 

Que s’en aller ainsi dans un perfide monde 
Exposer sa croyance au sarcasme moqueur, 

Et sous des yeux impurs le miroir de son cœur ! 
— Sais-tu, pauvre colombe, où te mène ta fuite? 
L’air vif, la liberté, le soleil t’ont séduite ; 

Tu prends ton vol ; bien loin de ta paisible tour, 
Tu vas, tu vas encor... Tout à coup le vautour 
Dans les champs de l’éther t’aperçoit égarée : 

Il fond sur toi... malheur! te voilà dévorée ! 


A chaque instant, mon Dieu! dans un semblable sort, 
La fille du hameau va trouver cette mort 
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Qui, frappant l’innocence et l’honneur de son àme, 
Les étreint pour jamais sous un linceul infâme! 
Aujourd’hui même encor, par un de ces malheurs 
Mon sein est labouré de cruelles douleurs. 


De l’esprit d’oraison l’âme tout embaumée, 

Des murs de mon église, à l’heure accoutumée, 

En sortant vers la nuit, j’allais dans mon jardin 

Respirer un moment l’air du soir, quand soudain, 

Promenant devant moi mon regard sur la terre, 

Dans le creux du chemin qui mène au presbytère 

Je vois quelqu’un venir... puis j’entends sangloter... 

Une voix, par mon nom, m’invite à m’arrêter. 

Moi, vers cet être en proie à quelque lourde peine, 

D’un premier mouvement la charité m’entraîne ; 

Je l’aborde : c’était la femme d’un berger, 

Mère de six enfants. Je veux l’interroger, 

». il 
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Savoir sous quel chagrin ruissellent tant de larmes : 

« Qu’avez-vous? qui vous jette en de telles alarmes? 
Ouvrez-moi votre cœur ; le mien vous est connu. 

Pauvre femme ! parlez ; serait-il survenu 
Quelque malheur subit à vos fils, à leur père? » 

— « Oh! non, monsieur, dit-elle ; à leur santé prospère 
Nul accident nouveau, nul mal n’a rien changé ; 

Mais mon cœur, je le crois, serait moins affligé 
Si l’un d’eux, si tous même avaient perdu la vie... 

Si ma fille surtout, par le Seigneur ravie, 

Eût été de mes bras arrachée autrefois... 

(Ici dans les sanglots meurt un instant sa voix.) 

Ma fille, dont j’avais tant surveillé l’enfance, 

Qui, malgré vos conseils et malgré ma défense, 

A voulu l’an dernier pour la ville partir. 

Aujourd’hui... qu’il est grand, monsieur, son repentir ! 
De quels remords affreux son âme est déchirée!... 
Aujourd’hui, revenue, elle est déshonorée ! ! ! 
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Depuis deux mois entiers, ce terrible secret 
Hors moi seule, chacun au hameau l’ignorait ; 

Mais voilà qu’un bruit vague a trahi le mystère ! 

Et ce soir, abordant d’un visage sévère 
La pauvre enfant livrée à mille émotions, 

Mon époux et mes fils de vives questions 
L’accablent, et bientôt, sous leur voix dure et haute, 
La malheureuse tremble... et confesse sa faute!... 


» Alors, se livrant tous à leur emportement, 

Ils l’ont frappée... et moi, dans ce cruel moment, 
IS’écoutant que mon cœur, de ma voix maternelle 
En vain j’ai quelque temps intercédé pour elle. 

Je sais bien que ma fille, hélas! a mérité 
Un juste châtiment, puisqu’elle a rapporté 
Le scandale en ces lieux, l’opprobre à sa famille; 

Elle est coupable, oh ! oui ; mais c’est toujours ma fille ! 
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Venez, monsieur, venez ! je n’espère qu’en vous 
Pour calmer leur fureur, pour suspendre leurs coups ! » 


Et ses mains sur son cœur se joignaient suppliantes; 

Et ses regards, brillants de larmes confiantes, 
S’attachaient sur les miens ; mais, parfois, tristement, 
De honte, de douleur un amer sentiment 
Lui faisait vers le sol incliner sa paupière. 

Emu de son récit, touché de sa prière. 

Je la suis. En chemin, pour calmer ses sanglots, 

Mes lèvres murmuraient de charitables mots. 

« Nous portons nos vertus dans un vase fragile, 

Lui disais-je. Voyez le Dieu de l’Evangile, 

Lorsqu’une pécheresse arrive à ses genoux, 

Comme pour l’accueillir il se fait humble et doux ! 

De sa fatale erreur votre fille est victime ; 

Mais le pardon du Ciel est plus grand que son crime...» 


DigitLzed by Google 


LA PAUVRE FILLE. 


IGj 


— « Oui, je le sais, dit-elle à travers sa douleur ; 

On peut lui pardonner; mais lui rendre l’honneur, 
L’arracher à la honte où Dieu l’a condamnée, 
Monsieur, est-ce possible?... A la fleur profanée, 

Son parfum envolé serait plus tôt rendu 

Qu’à la femme jamais l’honneur qu’elle a perdu !.. » 


En marchant, tout à coup son oreille s’incline. 

Comme nous approchions de sa triste chaumine, 

De longs cris en partaient : « Dieu ! les entendez-vous, 
Dit-elle; ils la tûront... Ah! monsieur, hâtons-nous! » 
Et son pas entraînant donnait au mien du zèle. 

Dans ce lieu désolé bientôt j’entre après elle, 

J’entre... O ciel ! quel tableau s’est offert à mes yeux ! 
Debout, le poing levé, quatre hommes furieux, 

Criant et blasphémant d’une voix forcenée, 

Entouraient une femme à leurs pieds prosternée. 
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Moins pour se dérober à leurs coups inhumains 
Que pour cacher sa honte, elle, de ses deux mains, 
Sans proférer un mot se voilait la figure ; 

Sur ses membres tremblants sa longue chevelure 
Comme un saule pleureur en désordre flottait, 

Et sous de gros soupirs tout son corps s’agitait 


Etonnés, à ma vue, ils laissent en silence 
Tomber leurs bras ; et puis, sans la moindre insolence, 
Ces hommes, à l’instant de rage transportés, 
Doucement devant moi se sont tous écartés. 

Entre eux et leur victime aussitôt je me place, 

Et je m’écrie alors, les regardant en face, 

Et leur montrant ce front vers la terre penché : 

« Que celui d’entre vous qui se croit sans péché 
S’avance, et le premier qu’il lui jette la pierre!..» 

Mais à ces mots, chacun demeurant en arrière, 
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« Pourquoi, de parmi vous, personne, ai-je repris, 
Ne s’approche-t-il donc? Ah! vous-mêmes flétris 
Par la main du Démon dans votre conscience. 

Vous avez d’un cœur pur perdu la confiance, 

Et pourtant, de votre âme en oubliant l’état, 

Vous osiez vous livrer au plus lâche attentat. 
Lorsque dans votre sein, pour cette créature, 

La voix de vos péchés, celle de la nature, 

Tout vous demandait grâce, indulgence, pitié, 
N’écoutant qu’une aveugle et dure inimitié, 

Vous l’avez accablée... Eh bien! moi, je m’empresse 
De proclamer tout haut que l’humble pécheresse, 
Avec le repentir qui lui ronge le cœur, 

Est bien plus agréable aux regards du Seigneur 
Que vous qui la frappez, que vous dont la furie, 

En blasphémant le Ciel, à plaisir l’injurie, 

Et ne sait pas trouver de pardon pour autrui, 
Quand il vous en faudrait un si grand aujourd’hui ! 
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Si vous voulez qu’un jour Dieu môme vous accorde 
Indulgence et pardon, — que la miséricorde 
Habite dans vos cœurs, parle dans vos discours ! 

Oui, toujours pardonnez, vous qui péchez toujours ! 
Mes amis, croyez-moi, par pitié pour votre âme, 
Montrez-vous généreux, bons envers cette femme ; 
Traitez-la désormais avec plus de douceur ! 

Pour vous n’est-elle pas une fille, une sœur?... 
Pensez-vous qu’en tombant, le courroux et l’injure. 
Les coups même, pourront détruire sa souillure? 
Non, ils feraient plutôt succéder au remord 
Le désespoir, sans doute... et peut-être la mort. 
Songez-y ! — C’est à vous, par un touchant langage, 
Par un oubli chrétien, de la rendre au courage, 

A la vie, au bonheur... enfin de lui prouver 
Qu’après la chute encore on peut se relever! » 


Digitized by Google 



LA P AD V RE FILLE. 100 

A ces mots, et pendant qu’en un élan sublime 
Ils s’avançaient tous quatre, et d’un cœur unanime 
Sur cet être, naguère objet de leur courroux, 

L’œil humide, épanchaient les accents les plus doux, 

Je me suis échappé sans bruit de leur chaumière ; 

Et, revenant chez moi, j’ai fait cette prière : 

« Pitié! pitié pour eux! O mon Dieu! que la paix, 

De leur toit, de leurs cœurs, ne s’éloigne jamais! » 


Oui, la paix renaîtra dans la pauvre famille; 

Mais que va devenir cette coupable fille? 
Pourra-t-elle étouffer, même sous le pardon. 

Le triste sentiment de sa faute?... Oh ! non, non ! 
Sa faute restera; dans son sein incarnée, 

A jamais elle doit troubler sa destinée. 

Bientôt, prenant les traits d’un être gracieux, 

Elle viendra marcher et grandir à ses yeux ! 
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O d’un moment d’oubli punition amère ! 

Ce qui fait le bonheur, la gloire d'une mère. 

Un fils... sera pour elle un déshonneur vivant. 

Elle aussi couvrira d'opprobre son enfant!... 

Et lui, sans protecteur, sans nom, parmi le monde 
Il s’en ira, cachant son origine immonde, 
Rougissant de sa mère, et peut-être à son tour 
Comme elle s’oubliant dans un coupable amour. 


Voilà de quelle triste et misérable vie 
Une première faute en tout temps est suivie, 

Jeune fille ! Pour toi, plus de chaste bonheur, 

Plus de douce galté, plus de paix, plus d’honneur ! 

Le bandeau virginal qui décorait ta tête, 

Il est tombé !... Sur toi quand le regard s’arrête, 

On voit bien que ton front, s’il sait rougir toujours, 

Ce n’est plus de pudeur, mais de honte. .Ah ! tes jours, 
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Tes jours s’écouleront flétris et solitaires. 

Nul époux ne viendra, de biens héréditaires, 

En t’ornant de son nom, te donner la moitié : 

Tu resteras pour tous un objet de pitié. 

Et lorsque ton enfant sentira dans son âme 
De quelque passion naître l’ardente flamme, 

Pour vaincre ses penchants, il ne se dira pas : 

« Ma mère a triomphé, je dois suivre ses pas ! » 


Voilà, voilà les fruits de la coquetterie ! 

Ah ! si de tes parents la voix tendre et chérie, 
Si les saintes leçons, les conseils du pasteur, 
Pauvre fille tombée ! avaient pu dans ton cœur 
Comprimer les élans de ton instinct volage; 

Si, pour te protéger, pour te conserver sage, 
Ton âme, en se livrant à des actes pieux, 
Avait mis ses vertus à la garde des Cieux, 
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Tu n’eusses point failli... ta vie eût élé douce, 
Enviée... Et chacun maintenant te repousse! 

Il ne te reste plus, femme, dans ton malheur, 
Pour soutenir ton front que les pieds du Sauveur ! 
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Vtlneige, 12 septembre 1804, 


Quand je veux m’occuper de la famille humaine, 

Vers l’Enfance toujours un doux penchant m’entraîne : 
L’Enfance, que Jésus aimait et caressait, 

Qu’avec tant de bonté sa bouche bénissait, 

Qu’il proposait à tous comme un touchant emblème 
De la simplicité, de la candeur suprême 
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Qui rend le cœur de l’homme agréable à ses yeux , 
L’Enfance, qu’il a faite héritière des cieuxî 


Quand son œil, parcourant les empires du monde, 
Avait vu les péchés, comme un déluge immonde, 
Inonder l’univers, — l'enfant, que, par hasard, 
Venaient à rencontrer ses pas et son regard, 

C’était un rameau vert pour son âme lassée. 

Elle s’y reposait ; et sa triste pensée 

Souriait, en trouvant, dans ces temps corrompus, 

Du moins quelque innocence, à défaut de vertus. 


Ah ! de nos jours encor, devant les yeux du prêtre, 
Comme jadis à ceux de son auguste Maître, 

Si parfois un enfant au front riant et pur 
N’apparaissait, — ainsi qu'au fond d’un ciel obscur, 
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Au regard fatigué d’en pénétrer le voile 
Vient briller tout à coup quelque timide étoile, — 
l.e siècle où nous vivons lui semblerait bien noir. 
Dans ce monde coupable, aussi, tout son espoir 
S’appuie avec amour sur ces aimables têtes 
Que jusqu’ici leur âge abrita des tempêtes, 

Sauva des tristes vents qui, passant par nos cœurs, 
Ebranlent notre foi, pervertissent nos mœurs. 
L’enfant, que tant de grâce et de charme environne ; 
L’enfant, portant au front la plus belle couronne 
Que Dieu même ici-bas se plaise à regarder, — 

Voilà l’heureux dépôt qu’on nous donne à garder. 

Le trésor cher et doux, le précieux calice 
Qu’il faut tenir bien loin des flots impurs du vice; 
Vase fragile et saint, vase encor plus sacré 
Que les vases brillants dont l’autel est paré ! 


ii. 


t2 
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Car Celui qui l’envoie auprès de ses troupeaux, 
Lui recommande aussi de paître ses agneaux. 


Mais la plus belle part, la tâche la plus grande 
Dans les soins assidus que l’Enfance demande, 
N’appartient pas au prêtre. A lui de la bénir. 
Quand jusque sous ses mains on la laisse venir; 
De l’instruire, plus tard, dans ce livre suprême, 
Dans ce code immortel, rédigé par Dieu même, 
Qu’admire le savant comme l’humble d’esprit, 

Où la raison s’éclaire, où le coeur se nourrit. 

A vous, mères, à vous de commencer l’ouvrage ; 
D’apprendre à vos enfants, dans leur naïf langage, 
Le nom sublime et doux, le nom mystérieux 
Du Père tout-puissant qu’ils possèdent aux cieux. 
Oh ! faites-le sortir de leur bouche enfantine 
Même avant votre nom ! Car Dieu, qui les destine 
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A partager sa gloire et sa félicité, — 

Dieu qui les a chéris de toute éternité, 

Lui dont le vaste sein renfermait leur belle âme 
Avant qu’elle habitât des entrailles de femme, — 

A droit que le premier on le nomme à genoux, 

Qu’on lui dise en naissant : « Me voici, grâce à vous ! » 


Mères, comblez vos fils de baisers, de caresses ; 
Mais n’oubliez jamais que toutes vos tendresses 
Ne les sauveraient pas des atteintes du mal ; 

Car il est dans ce monde, il est un vent fatal, 
Triste fléau sorti de l’antre de nos crimes, 

Qui jusqu’entre vos bras choisirait ses victimes, 
Si vous n’aviez pas soin d’envelopper leur cœur 
D’un voile impénétrable au souffle corrupteur. 
Oh ! pour leur conserver la pureté première, 
Couvrez, soir et malin, couvrez d une prière 
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Comme d’un saint parfum ces esprits innocents : 
C'est dans les vases purs qu’il faut brûler l’encens. 


Mais ce ne sont pas seuls et le prêtre et la mère 
Qui devraient conserver l'innocence éphémère 
Dans l’àme des enfants; non, c’est le serviteur, 
Dont les propos impurs, le langage menteur 
Font résonner sans cesse en leur chaste présence, 
Avec un rire empreint d’infâme complaisance, 

Tous les mots exhalés par son esprit fangeux ; 
C’est l’étranger qui passe à côté de leurs jeux; 
C’est tout ce qui les voit, les approche, les touche. 
Oh! ne laissons jamais tomber de notre bouche 
Rien qui puisse ternir ce limpide miroir 
Où les esprits d’en-hautse penchent pour se voir! 
Hélas ! un trait parti d’une langue infernale, 

C’est assez pour tuer une âme virginale!... 
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Le vautour qui saisit sur le nid ticde encor 
Lejeune roi des airs prêt à prendre l'essor, 

Et, l’ayant dépouillé de son brillant plumage, 

Le déchire en lambeaux : telle est la triste image 
De celui qui mettrait sa gloire et son plaisir 
A perdre un jeune enfant; qui viendrait le saisir 
Au sortir du berceau, pour corrompre son àme. 
Malheur à ce méchant! malheur à cet infâme ! 
Malheur!... car en ces mots Jésus l’a condamné : 

« Il vaudrait mieux pour lui qu’il ne fût jamais né ! » 


Au lieu donc de plonger dans toutes nos souillures, 
D’initier au mal ces douces créatures, 
Respectons-les plutôt ! — Et sachons être heureux 
De compter parmi nous les enfants si nombreux ; 
Car, avec nos pensers et nos plaisirs étranges, 

Qui sait si ce n’est point à cause de ces anges 
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Que l'ombre du bonheur couvre nos fronts pervers, 
Et que le Ciel encor fait grâce à l’univers? 


Oui, respectons l’Enfance autant que la Vieillesse! 
Toutes les deux ont droit qu’on aide leur faiblesse, 
Qu’on soutienne leurs pas, qu’on parsème de fleurs, 
D’ombrages consolants, le chemin de douleurs 
Où s’avance chacun, humble, timide et tendre, 
Soit pour monter la vie ou bien pour la descendre. 
L’Enfance et la Vieillesse ! O contraste touchant ! 
Soleil à son lever, soleil à son couchant ! 

Premier, dernier anneau de cette immense chaîne 
Qui tire incessamment la triste race humaine 
Du berceau vers la tombe avec rapidité; 

Double seuil de la vie et de l’éternité ! 

L’Enfance et la Vieillesse ! Heureuse l’âme rare 
Qui comble de vertus le temps qui les sépare ! 
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Qu’ils sont beaux, les enfants ! Sans eux, une maison 
Est morne, comme un ciel au blafard horizon ; 

C’est un jardin sans fleurs, un ruisseau sans murmure: 
C’est un arbre privé de fruits et de verdure ; 

Un nid vide, un désert que Dieu ne bénit pas. 

Qu’ils viennent, et soudain, voyez-vous? sous leurs pas 
Tout s’anime, tout prend un air riant de fête ; 

Tout s’égaye autour d’eux : comme si de leur tête 
Aux yeux vifs, au teint frais, au visage vermeil 
Partaient des feux plus doux que l’éclat du soleil. 

Leur sourire jamais ne cache le mensonge ; 

Avec eux si longtemps le bonheur se prolonge ! 

A leur aspect, ennuis, tristesse, noirs chagrins 
S’en vont; les fronts ridés redeviennent sereins; 

Le penseur, oubliant ses graves rêveries, 

Ecoute avec plaisir leurs simples causeries. 

Par leurs voix, par leurs jeux tous se laissent charmer : 
Aussi, qui peut les voir et ne les pas aimer? 
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Moi, j'aime les enfants plus que je ne puis dire. 

Vers ces êtres chéris je ne sais quoi m'attire : 

Leurs fronts, si purs, leurs yeux, si brillants de candeur; 
Leur àme, d’où s’exhale une si bonne odeur, 

Un tel parfum de paix, de calme, d’innocence, 

Que séduit, entraîné par leur douce puissance. 

En les voyant paraître on ne peut s’empêcher 
D'accourir, et sur eux soudain de se pencher, 

Comme pour aspirer, sous des lèvres avides, 

Un peu de ce bonheur dont nous sommes si vides. 


Dans les champs, dans les bois je me plais à les voir 
Courir et folâtrer. Quand je reviens le soir 
D’une course pieuse ou bien d'un court voyage, 

Je rencontre souvent les enfants du village, 

A l’ombre des sapins, jouant sur le sentier. 

Je les appelle à moi : ce groupe tout entier 
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Se lève ; et chacun d’eux, en m’entourant s’empresse 
De répéter mon nom pour avoir ma caresse. 

Quand je lésai bénis, l’un me prend par la main, 

Un autre par la robe ; et le long du chemin, 

J’aime à leur exposer en simples paraboles 
De la foi des chrétiens les sublimes symboles ; 

Et dans ces cœurs, plus purs que les rayons du jour, 
La vérité pénètre au moyen de l’amour. 

Leur esprit si léger se faisant violence, 

D’un visage attentif, dans un profond silence, 

Us m’écoutent. Pour eux je mets tout à profit; 

A leur instruction le brin d’herbe suffit; 

La goutte de rosée, un caillou de la route, 

Aussi bien que des cieux la magnifique voûte ; 
L’oiseau qui passe et vole à travers les buissons; 

La feuille qui jaunit : tout sert à mes leçons. 

Trop grave, j’effraîrais mon frivole auditoire. 

Pour ne le point lasser, je lui conte une histoire 
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Merveilleuse, touchante, où se mêle toujours 
Quelque douce morale au fond de mes discours. 

Ainsi, quand vient la nuit, je traverse Valneige, 
Entraînant sur mes pas cet innocent cortège, 

Qu’aux mères, en passant, je suis fier de montrer. 

Arrivé sur mon seuil, j’aime à les faire entrer, 

Eux si gais, si bruyants, sous mon toit solitaire, 

Pour animer un peu mon triste presbytère. 

Les prenant tour à tour chacun sur mes genoux, 

Une dernière fois je les embrasse tous ; 

Et Marthe, paraissant tout à coup à la porte 
(Elle entend mon désir), dans sa corbeille apporte 
Des fruits de mon jardin, qu’elle partage entre eux. 
Puis, ils s’en vont contents; — et moi, je suis heureux! 
Je goûte autant de paix, de joie intérieure, 

Qu’en éprouvaient jadis dans leur simple demeure 
Ces patriarches saints, des vieux jours respectés, 
Quand les anges du ciel les avaient visités. 
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Il est un lieu surtout où j’aime à les instruire, 

Où pour eux, mieux qu’ailleurs, la vérité m’inspire. 
C’est dans ma pauvre église, — en face de l'autel, 

Au pied de cette chaire où le Verbe immortel 
Descend, remplit mon sein, découle de ma bouche 
Sur mes chers auditeurs, les anime, les touche, 

Et les guidant plus loin que ce terrestre lieu. 

Met leur âme un instant face à face avec Dieu. 

— Oh! dans quel doux bonheur et quelle sainte ivresse 
Mon cœur s’épanche alors! Ma parole se presse, 

Captive mes enfants, et déroule à leurs yeux 
La loi de Jésus-Christ. Vous avez vu les cieux 
Revêtir lentement les teintes de l’aurore : 

Ainsi leur jeune esprit par degrés se colore 
De ces rayons divins, dont la vive splendeur 
De la nuit de nos sens perce la profondeur. 

Pour éclairer leur âme et nourrir leur croyance, 

Je n’emprunte jamais à l’altière science 
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Ces mots toujours si froids et si vides souvent ! 
Non, non ; je n’ai qu’un livre ; et ce livre savant. 
C’est l’humble Catéchisme, au sublime langage : 
Incomparable écrit, dont une seule page 
Dit sur l’homme et sur Dieu bien plus de vérités 
Que tous ces vains écrits par l’orgueil inventés, 

Et fait, par ses conseils, plus d’âmes vertueuses 
Que la morale humaine et ses phrases pompeuses. 
Ecoute, philosophe ! Avec sa simple foi, 

L’enfant que j'interroge est plus instruit que toi. 
Viens donc! en l’entendant, superbe intelligence, 
Toi, si riche, envier sa modeste indigence ; 

Viens voir la foi chrétienne, éclipsant ta raison, 
Dérouler sous tes yeux son immense horizon ! 
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10 novembre. 


Voici l’hiver j voici la saison froide el morte. 
Déjà le vent du nord, en ébranlant ma porte 
M’annonce tristement l’approche des frimas. 
Le trait du jour s’émousse ; il ne traverse pas 
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Ce dôme gris et lourd qui semble à la paupière 
N’offrir d’autres clartés que la faible lumière 
Qu’une lampe voilée épancbeau sein des nuits. 
La terre n'a plus rien de ces fleurs, de ces fruits, 
De ces mille ornements, naguère sa parure ; 

Elle est nue et sans vie. Envoyant la nature, 

On dirait sur son lit un cadavre couché : 

Cadavre qu'un linceul aura bientôt caché, 

Car à l’ensevelir le ciel déjà s’apprête. 

Ces nuages pesants, chassés par la tempête, 

Vont s’abattre; bientôt la neige en flocons blancs, 
Suaire universel, tombera de leurs flancs. 


Alors l’affreux hiver saisira la chaumine ; 

Alors quelque fléau, peut-être la famine, 

Comme un surcroît fatal parmi tant de rigueurs, 
Y viendra déployer de nouvelles horreurs. 
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A des maux imprévus sans doute il faut m’attendre : 
Plus les temps seront durs, plus mon cœur sera tendre ; 
Non, le froid ou la peur ne l’engourdira pas ; 

Je ne ménagerai ni mon pain ni mes pas. 

En vain, autour de moi la neige amoncelée 
En une blanche mer changera la vallée, 

J’irai, bravant ses flots et l’âpreté des vents, 

Sous leurs toits enfouis visiter mes enfants. 

Si jadis, soulevé par une foi profonde, 

Pierre . à la voix du Christ, a pu marcher sur l’onde, 
Moi, ne courrai-je pas sur les neiges porté, 

Quand mes pieds pour soutien auront la charité ! 


« 
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Toul travail au dehors est fini pour l’année. 

Du milieu des sillons sous le toit ramenée, 

La charrue, appuyant ses bras au mur épais, 
Dort à côté des bœufs qui ruminent en paix ; 

Du bûcheron la hache, au silence rendue, 

A l’angle de la hutte est déjà suspendue, 

Et le pâtre, chassé de coteaux en coteaux, 

Dans leur étable chaude a rentré ses troupeaux. 
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Alors, pour occuper les veilles de novembre, 

.le rassemble souvent dans ma plus vaste chambre 
Mes montagnards oisifs. Quand arrive le soir, 

Autour de mon foyer combien j’aime à les voir, 

Comme les fils nombreux d’une belle famille, 

Se grouper, et m’offrir, à la flamme qui brille, 

Sur leurs traits, qu’ont maigris les labeurs de l’été, 

Un air de doux bonheur, de naïve gaîté ! 


Longtemps, sur les produits de leurs pauvres montagnes, 
Surleurs travaux, sur eux, leurs enfants, leurs compagnes, 
Ma voix les interroge ; et, comme l’intérêt, 

Envers eux, de ma part, à chaque mot paraît , 

Ils m’écoutent, charmés d’entendre ainsi ma bouche 
S'informer en détail de tout ce qui les touche. 

L’un dit que le Seigneur a béni sa maison : 

Le lait de scs brebis, le prix de leur toison, 
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Suffisant aux besoins de sa famille entière, 

L’ont nourrie et vêtue , et même, en sa chaumière, 
II a pu, de son lucre, en le bien ménageant, 

Pour les temps de repos garder un peu d’argent. 
Un autre, possesseur d’un morceau de prairie, 

Sous un foin abondant a son grenier qui plie, 

Et, de trois jeunes fils l’espoir et le soutien, 

Sa vache, cet hiver, ne manquera de rien. 

Celui-ci, moins heureux, d’un accent lamentable, 
Raconte qu’une plaie a frappé son étable, 

Et que tous ses agneaux ont péri ; celui-là 
Qu’un orage terrible une nuit dépeupla 
Ses arbres de leurs fruits, son champ de sa récolte. 
Dans ces plaintes jamais leur cœur ne se révolte 
Contre celui qui donne et retire à son gré. 

Et moi, de leurs malheurs tristement pénétré, 

Je verse dans leur ûme une douce parole ; 

Par des mots consolants, par quelque parabole, 
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Je leur fais entrevoir que la main du Seigneur 
Prépare à leurs efforts un avenir meilleur. 


Cependant, à travers ces récits et ces plaintes, 

Si quelques-uns parfois laissent percer des craintes 
Et se disent entre eux : « Comment vivre et payer ? » 

Je réponds : Gardez-vous de vous tant effrayer, 

Mes amis ! Ecoutez le Dieu qui vous rassure ; 

De ses bontés lui-même il donne la mesure, 

Quand il dit : « Regardez ; ils ne sèment jamais, 

« Ils ne moissonnent point, dans la grange à longs frais 
« Ils ne rassemblent pas les produits de la terre, 

« Les doux oiseaux du ciel ; mais votre divin Père 
« Les nourrit tous les jours avec des soins nouveaux ; 

« Eh bien, n’êtes-vous pas, vous, plus que ces oiseaux ? 
« Voyez comment les lis croissent dans la vallée ; 

« La laine des troupeaux par eux n’est point filée ; 
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« Ils ne travaillent pas : — eh bien! je vous le dis, 

« Non, le roi Salomon, dans ses splendeurs, jadis, 

« Ne fut jamais couvert d’une parure égale 
« A celle que l’un d’eux sous vos regards étale. 

« Si donc avec cet art et ces charmes touchants, 

« Dieu prend soin de vêtir une herbe de nos champs 
« Qui. fleurie aujourd’hui, demain dans la fournaise 
« Brûlera..., pensez-vous que sa main ne se plaise 
« Bien plus à vous vêtir, hommes de peu de foi? 

« Ne vous tourmentez pas, en vous disant : Par quoi 
« Nous préserverons-nous de la noire froidure? 

« Qu’aurons-nous qui subvienne à notre nourriture? 
« Laissez les incroyants s’occuper de ces soins, 

« Car votre père, à vous, connaît tous vos besoins. 

« Avant tout, cherchez-donc, par un élan céleste, 

« Le royaume de Dieu, sa justice : le reste, 

« Vous sera par surcroît donné plus tard aussi. 

« Jamais du lendemain ne prenez de souci ; 
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« Le lendemain saura, pour les maux qu’il amène, 
« S’inquiéter; — au jour il suffit de sa peine. » 


Ainsi j’aime à glisser, dans ces longs entretiens. 

Des passages frappants de nos livres chrétiens. 

Aux biens faux et trompeurs de ce monde fragile 
J’oppose ainsi les biens que promet l’Evangile; 

J’insiste, et ce contraste offert à leurs regards 
Plaît à l’esprit si droit de ces bons montagnards. 

Quand ils m’ont de leur cœur montré chaque blessure, 
Avec plus d’à propos, et d’une main plus sûre 
Je puis, tout en causant, de ce vase divin, 

Sur tous leurs maux, alors, verser l’huile et le vin. 


Mais la plupart du temps, pour remplir ces soirées, 
Pour en utiliser les heures, consacrées 
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A des rapports touchants d’abandon et de paix, 

Je me fais professeur. Dans ces livres abstraits, 

Tout hérissés des mots que forge la science, 

Avec un soin profond, une humble patience, 

Je compose le jour mes leçons de la nuit ; 

Mais si j’ai le travail, d’autres en ont le fruit, 

Et ce fruit nourrissant, je tâche de le rendre, 

Pour qu’il soit mieux goûté, bien attrayant, bien tendre. 
Tantôt je leur fais voir quel ordre merveilleux 
Préside aux mouvements des astres dans les cieux, 

Leur décrit à l’avance et leur tâche et leur route ; 

Par quelles fortes mains la clef de cette voûte, 

Où brillent suspendus des milliers d’univers, 

Est tenue ; et comment tous ces globes divers, 

Glorieux d’obéir au Maître qui les guide, 

Empruntent de lui seul leur parure splendide. 

Au monde où nous vivons tantôt bornant mon vol, 

J’aime à leur raconter sous quel ciel, dans quel sol 
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Ces fruits, que Dieu jeta sur le sein de la terre, 
Trouvent pour les mûrir le rayon salutaire ; 

Les sucs et les labeurs dont chacun a besoin ; 
Tantôt un autre objet nous occupe, et j’ai soin 
De relever mon cours par des conseils pratiques. 
Doucement je combats ces préjugés antiques, 

Ces erreurs dont l’empire à tous les paysans 
Fait dédaigner des arts les progrès bienfaisants ; 
Je leur parle hygiène, ou, d’une voix amie, 

Je leur trace des lois de sage économie. 


En m’écoutant, parfois, pour leur instruction, 
S’ils font timidement une humble objection, 

A leur zèle, à leur goût je donne un mot d'éloge ; 
Je réponds à chacun ; et souvent j’interroge 
Mes auditeurs flattés, qui s’en vont chaque soir, 
Emportant dans leur âme un peu plus de savoir. 
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2 janvier. 


Ah ! parmi les malheurs qui frappent mes ouailles, 
Pendant ce froid hiver, celui dont mes entrailles 
Ont le plus ressenti le contre-coup affreux, 

C’est un événement terrible, douloureux, 

Arrivé ce matin. — J’étais à ma fenêtre ; 

Appuyé tristement sur son châssis de hêtre, 

Dans la vallée en deuil, je laissais au hasard, 

Sans rien voir, rien saisir, se per. Ire mon regard; 
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Mais, au dedans de moi, mon âme tourmentée, 

Sur un pénible objet fixement arrêtée, 

Songeait aux habitants de ces pauvres hameaux, 
Durant des mois entiers livrés à tant de maux 
Sous leur chaume glacé que la misère assiège ; 

Quand soudain un point rouge, au-dessus de la neige, 
Brillant dans le lointain, vient attirer mes yeux. 
Inquiet, je l’observe ; et bientôt vers les cieux 
Comme un dard enflammé, de la terre engourdie 
Il s’élance... Malheur! c’était un incendie!... 


Je sors de ma maison, la douleur dans le sein ; 

Les yeux en pleurs, je cours au lugubre tocsin 
Vivement imprimer l’élan de la détresse. 

Alors chaque famille en tumulte se presse 
Au dehors ; comme on voit de la ruche sortir, 
Quand des coups sur ses flancs sont venus retentir, 
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Tout un peuple craintif d'abeilles alarmées. 

Ces hommes promptement, les mains de seaux armées, 
Vers le lieu désolé précipitent leurs pas. 

Moi, je les suis bientôt ; j’arrive ; mais, hélas ! 

Le peu d’eau qui filtrait lentement sous la glace, 

Seul espoir d’étouffer cette flamme vorace 
Qu’un vent rapide et sec enhardissait toujours, 

N’offrant à nos efforts qu’un trop faible secours, 

On n’a rien pu sauver de la pauvre chaumière ; 

Elle a dans un instant disparu tout entière. 


Nous étions là, muets et frappés de terreur, 

Mais ignorant encor dans quelle immense horreur, 
Dans quel chagrin notre âme allait être abîmée. 
La demeure n’est plus que cendre, que fumée ; 
Mais ceux qui l’habitaient, où sont-ils ? Le malin 
On les a vus passer ; de leur pied incertain, 
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Ils s’en allaient au loin sur les collines blanches 
Entreleurs doigts tremblants ramasser quelque&branches. 
Ah! quand ils reviendront, rapportant sur leur dos 
Pour leur foyer détruit d’inutiles fardeaux, 

Quel spectacle! En songeant à l’affreuse surprise 
Qui les attend... mon cœur d’émotion se brise. 

« Les voici ! les voici ! » répètent plusieurs voix : 

En effet, chancelants sous leur charge de bois, 

Le front profondément penché sur la poitrine, 

Tournant à pas pressés l’angle de la colline, 

Un pâtre et sa compagne arrivent ; auprès d’eux 
Je cours à leur malheur les préparer tous deux. 

A peine ai-je parlé, que le couple s’arrête ; 

Et, secouant soudain le fardeau de leur tête, 

Joignant les mains, parmi des sanglots étouffants, 

L’un et l’autre à la fois disent : « Et nos enfants ! 

« Sont-ils sauvés ?... » Ces mots ont foudroyé mon âme. 
Pendant les courts moments qu’avait brûlé la flamme, 
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De leur salul mon cœur s’était inquiété ; 

Mais chacun les croyait ailleurs en sûreté. 

Alors, sur moi je sens un doute horrible fondre... 

Je tremble, je pâlis, je ne sais que répondre. 

La mère, qu’effrayait mon pénible embarras, 
S'avance dans la foule en étendant les bras, 

En disant à chacun : « Où sont-ils?... » Et personne 
Dans ce peuple atterré, qui de pitié frissonne, 

Ne peut d’une parole apaiser sa douleur. 


Cependant de l'époux escortant le malheur, 

De lui-même j’apprends qu’en proie à la misère, 

Et craignant de manquer bientôt du nécessaire, 
Pour sauver leurs enfants de la faim et du froid, 

Sa femme et lui, quittaient chaque matin leur toit. 
Parcouraient la montagne, et glanaient sur son faîte 
Le bois tombé la nuit aux coups de la tempête. 


Digitized by Google 



SCENES D’HIVER. 


209 


C’était de ces rameaux qu’ils nourrissaient leur feu, 

Ou bien, en les vendant, qu’ils pouvaient vivre un peu. 
« Et, pendant ce temps-là, disait-il tout en larmes, 

« Pour nos jeunes enfants nous étions sans alarmes : 

« L’un, tout petit encor, dormait dans son berceau ; 

« L’aulre, loin du foyer, comme un timide oiseau, 

« Jouait; — sur tous les deux veillait la Providence. » 

— « Oui, me suis-je écrié, mais à votre imprudence 
« Quelle rude leçon Dieu réservait un jour! 

« Quand vous partiez ainsi, jusqu’à votre retour, 

« Malheureux ! eh pourquoi dans quelque autre chaumière 
« Aux charitables soins d’une Ame hospitalière 
« Ne confiiez-vous pas ces êtres innocents? 

« Pourquoi l’undevous deux?... Maisde mots impuissants 
« A quoi bon accabler vos regrets à cette heure? 

« On ne doit que pleurer avec vous, — et je pleure ! » 


h. 


44 
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Il marchait avec moi, s’appuyant à mon bras 

Comme un homme qui tremble et qu’on mène au trépas. 

En arrivant auprès de la cabane en cendre, 

Quelle scène cruelle ! Il fallait voir, entendre 
Ces deux infortunés! Avec ses doigts nerveux 
Le père, en sanglotant, s’arrachait les cheveux, 
Maudissait sa misère ; et sa douleur farouche 
Faisait parfois monter le blasphème à sa bouche. 

La mère... ah! comment peindre un pareil désespoir? 
Dans son fardeau brisé prenant un long bois noir, 

Au milieu des débris de ce triste incendie, 

Elle court le plonger, et, d’une main hardie, 

En retire bientôt, sous nos yeux stupéfaits, 

Les membres calcinés de ses enfants. Jamais , 

Jamais, je n’oublîrai cet effrayant spectacle ! 

— « Eh bien ! homme de Dieu, faites donc un miracle, 

« Dit-elle, en apportant ces restes à mes pieds ; 

« Oh! mes pauvres enfants I... c’est horrible! voyez, 
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« Ils sont morts, morts tous deux... Leur mère vous en prie, 
« Monsieur, rendez-Ies moi, rendez-les à la vie ! » 


Moi, je baissais la tête... et tout bas au Seigneur 
Je disais : « O mon Dieu ! d’une telle douleur 
« Prenez pitié! Vous seul pourriez à sa prière 
« Répondre, et rappeler ses fils à la lumière. 

« Pour moi, je ne puis rien ; je ne puis même pas 
« La consoler un peu de ce double trépas. » 


J’ai recueilli chez moi ce couple sans asile. 

Pain, vêtements, abri, sous mon chaume tranquille 
Il a tout retrouvé... si ce n’est ses enfants ! 

Ah ! puisse le malheur qui de remords cuisants, 

De chagrins éternels va torturer leur âme, 

Servir d’exemple à tous ! et d’un semblable drame 
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Puisse chaque maison, dans l’heur et dans la paix, 
Etre par vous, mon Dieu, préservée à jamais ! 
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La neige, qui toujours, ainsi qu’une couronna, 
Sur la cime des monts, môme en été, rayonne, 
Couvre tout maintenant de sa chaste blancheur. 
Sous sa teinte uniforme, aux yeux du voyageur, 
Le sentier se dérobe, et les humbles vallées 
Dans leurs profonds replis paraissent nivelées. 
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En son sein les ruisseaux se perdent ; sous son poids 
Les branches des sapins, les soliveaux des toits, 
Fléchissent : le regard, dans toute l’étendue, 

Ne rencontre partout que neige répandue. 

C’est triste; et, cependant, ce n’est pas sans beauté. 
Il est dans ce grand deuil un air de majesté, 

Quelque chose de vague, une monotonie, 

Qui fait de notre terre une terre infinie, 

Où, rien n’arrêtant plus la pensée et les yeux, 

L’âme, avec plus d’amour, se tourne vers les cieux. 


Certes, ce voile uni, jeté sur la nature, 

Ne vaut pas un des plis du manteau de verdure 
Si frais, si nuancé d’admirables couleurs, 

Qu’elle porte au printemps. — Mais, en place de fleurs, 
Quand sur les arbres noirs, le givre, à chaque branche 
A suspendu, la nuit, une guirlande blanche ; 
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Le matin, quand on voit le ciel riant et pur 
Surmonter doucement de son dôme d’azur 
Le tapis virginal qui recouvre la terre ; 

Et qu’un tendre rayon s’en vient avec mystère 
Sur les neiges glisser, heurtant de toutes parts 
De cet immense écrin les diamants épars : 

Ce sont là des tableaux dont la magnificence 
Prouve que du Seigneur la sublime puissance 
À su, donnant un charme aux plus âpres climats, 
Embellir l’univers jusqu’au sein des frimas. 
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Quelle nuit! — Non jamais, sur ces arides crêtes, 

Au fond de ces vallons l’aigre voix des tempêtes 
N’avait hurlé plus fort; jamais les éléments 
N’avaient, dans leurs combats, de plus d'ébranlements 
Secoué la montagne en sa base profonde : 

Je croyais que le Ciel allait briser le monde. 
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Pondant que ma maison frémissait à ces coups, 
Devant mon crucifix j’implorais à genoux 
Celui qui sut calmer les vagues turbulentes. 

Mon Dieu ! que j’ai frémi ! Combien j’ai trouvé lentes, 
Douloureuses, sans fin, les heures de la nuit ! 

Il me semblait parfois dans cet horrible bruit 
Entendre un son plaintif, comme une voix humaine 
M’appeler.. ; et, mon cœur se contenant à peine, 
J’aurais voulu sortir, m’élancer au dehors. 

Mais l’ouragan toujours enchaînait mes efforts ; 

Et dans le sein de Dieu mon sein, brisé d’alarmes, 
Epanchait de nouveau sa prière et ses larmes. 


Le jour allait venir ; l’orage cependant 

Par degrés, de ces monts s’éloignait en grondant; 

Sur les glaciers, parfois, on l’entendait encore. 

J’ai quitté ma demeure au moment où l’aurore 
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Teignait le bord du ciel d’une faible rougeur, 

Et, du sommet des monts entourant la blancheur, 
La couronnait de feu, comme sur un front blême 
Etincelle aux regards un brillant diadème. 


D’épouvante et d’horreur ont frissonné mes os, 

Quand j’ai vu devant moi l’image du chaos. 

Quel désordre ! On eût dit une mer écumante 
Surprise par le froid au fort de la tourmente. 

Tout me semblait nouveau : déprimé abord, mes yeux, 
Si familiers pourtant avec l’aspect des lieux, 

Dans cet étrange état n’ont pu les reconnaître. 

Sous de tels changements que de malheurs peut-être ! 
J’en tremblais; mais bientôt, maîtrisant mon effroi, 
D’un attentif regard je cherche autour de moi 
Chaque point qui m’est cher. — Grâce à Dieu, mon église 
Etait restée intacte ; une piquante bise 
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Me fouellait le visage avec les grains glacés 
Sur son toit, dans la nuit, par l’orage entassés. 
Puis, dans tout le vallon j’ai promené ma vue. 
Là, d’espace en espace, une fumée aiguë, 

D’un chalet que de neige a couvert l’ouragan 
S’élevant par bouffée, ainsi que d’un volcan, 

A mon âme inquiète, à travers la distance, 

De quelques-uns des miens révélait l’existence. 


Mais tournant mes regards vers le sommet hardi 
Qui borne l’horizon du côté du midi, 

O terreur ! sur ses flancs, où trois humbles chaumières 
La veille s’abritaient contre d’immenses pierres, 

Je n’aperçois plus rien qu’un talus nivelé, 

Sans arbres, sans maisons... Je me suis rappelé 
Qu’un formidable bruit, comme un coup de tonnerre, 
La nuit, avait longtemps fait tressaillir la terre, 
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Et que je m’étais dit, pétrifié d’horreur : 

« C’est l’avalanche!!! O Dieu ! de son vol destructeur 
« Préservez mes enfants, préservez mon village! » 


Dans les neiges alors, me frayant un passage, 

Je m’élance à travers les énormes sillons 
Qu'avait partout creusés l’aile des tourbillons; 

Je cours où m’entraînait l’événement funeste. 
J’appelle de la voix, je convoque du geste 
Tous ceux dont la maison se trouve en mon chemin. 
Un grand nombre, portant une pelle à la main, 
M’accompagne; et bientôt devant cette colline 
Qu’a formée à ses pieds la montagne en ruine, 
J’arrive haletant avec mes travailleurs. 


Là, quelques montagnards, déjà venus d’ailleurs, 


Digitized by Google 



SCÈNES D’HIVER. 


221 


Rejetant derrière eux une poussière blanche. 
Déchiraient à grands coups les flancs de l’avalanche. 

i Combien, leur demandé-je, en ces lugubres plis, 

» Combien de malheureux sont donc ensevelis, 
n Le savez-vous ? — Hélas une famille entière ! 

» Les deux autres ont pu sortir de leur chaumière, 
r Avant que le fléau, de ces rocs escarpés 
» En se précipitant, les eût enveloppés. 

— « À l’œuvre, mes amis, à l’œuvre ! et du courage ! 
Répliqué-je; le Ciel bénira notre ouvrage; 

» Espérons ! travaillons sans relâche. » A ma voix, 
Tous, d’un bras vigoureux, dépècent à la fois 
L’immense amas de neige, et, sans reprendre haleine, 
Le cœur rempli d’effroi, de douleur l’âme pleine, 

Nous fouillons ce tombeau ; mais, hélas ! jusqu’au soir 
Nul succès n’est venu répondre à notre espoir. 

Il a fallu, la nuit abandonner la place, 

Et laisser là dormir dans leur cercueil de glace 
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Et le père, et la mère, et les jeunes enfants! 
Quand viendront du soleil les rayons triomphants, 
On les délivrera... mais ils seront sans vie! 


Mon Dieu, que cet hiver est dur ! qu’il multiplie 
Dans ce pauvre hameau le deuil et les malheurs ! 
Haleines du printemps, venez sécher nos pleurs ! 
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LES SOEURS DE CHARITÉ. 


Valncige, 10 août 18 . 


Un des sombres fléaux que Dieu, dans sa colère, 
Au sein des nations jette comme un salaire 
De ces crimes affreux dont le monde est flétri, 

Tel qu’un loup dévorant, sur mon troupeau chéri 
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A fondu tout à coup. Ah ! lorsque de la plaine 
Que le monstre souillait de son impure haleine, 

Je l’ai vu d’un seul bond s’élancer jusqu’à nous, 

Au pied des saints autels me jetant à genoux, 

J’ai dit: « Seigneur, pardonne à ton peuple coupable ! 
« Oui, son cœur a péché, mais le regret l’accable; 

« Il sera désormais plus fidèle à ta loi. 

« S’il faut une victime, oh ! me voici, prends-moi. 

« Laisse au milieu des siens le père de famille ; 

« Garde-lui son épouse, et son fils, et sa fille. 

« Du poids de ton courroux charge ton serviteur ; 

« Epargne les brebis en frappant le pasteur ! 


« Cependant, ô mon Dieu ! si ta sainte justice, 

« Dédaignant d’accepter mon humble sacrifice, 

*< Rejetait ma prière..., accorde-moi du moins 
« Un courage assez grand pour étendre mes soins 
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« A tous ceux qu’atteindra l’horrible maladie. 

« Garde qu’en ses travaux, de faiblesse engourdie, 

« Mon âme ne succombe aux fatigues du corps 1 
« Fais que la charité, de ses plus vifs transports, 

« La presse..., et que sa force, animant tout mon être, 
« Vienne en moi soutenir, multiplier le prêtre l » 


13 août 


Sur toute la vallée, hélas ! comme un linceul 
Le noir fléau s’étend ; et je suis presque seul 
Pour m’opposer aux coups de sa faux meurtrière. 

Tour à tour, sous mes yeux, il prend chaque chaumière ; 
Il monte, il va partout frapper les habitants. 

Je le suis pas à pas, mais je n’ai que le temps 
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D’absoudre les pécheurs, de m'occuper de l’âme. 

Pour le corps, 6 mon Dieu! c’est en vain qu’il réclame 
Le secours de ma main pour calmer ses douleurs : 

Je ne puis, en passant, lui donner que des pleurs; 

Et quand la vie enfin de lui s’est retirée, 

On l’emporte sans moi dans la terre sacrée !... 


Que je souffre de voir autour de moi souffrir 
Mes enfants bien-aimés !.. El nul ne vient s’offrir 
Pour soulager ici tant d'affreuses misères? 

Nul, ému de pitié pour de malheureux frères, 

Au sein de mon troupeau n’est encore apparu ? 

Quoi donc! périra-t-il sans être secouru , 

Sans entendre une voix qui lui dise : « Courage ! 

« Me voici, du fléau je viens braver la rage ; 

« Sur la pente où son cours te veut précipiter, 

« O peuple! dans mes bras, moi, je viens t’arrêter. » 
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Mais à d’aussi grands maux d'où naîlra le remède? 

Du Ciel ! — Oh ! oui, je veux appeler à mon aide 
Ces anges incarnés qui ne sont jamais sourds 
Aux cris de la détresse, et consacrent leurs jours 
A chercher l’infortune, à sauver ses victimes : 

Etres purs et sacrés, femmes vraiment sublimes, 

Que la mort, qui les vit tant de fois l’affronter, 

Sur vingt champs de bataille apprit à respecter. 


16 août 18 ... 


Grâce à Dieu, les voici, ces vierges intrépides. 

Que leur zèle est ardent ! que leurs pieds sont rapides 
Pour courir où l’on souffre, où la voix des mourants 
Des pauvres délaissés, des orphelins errants, 
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Au nom de Jésus-Christ les appelle à toute heure! 
Le toit des malheureux, voilà quelle demeure 
Leur fut donnée. Au lieu de ces couvents pieux 
Où d’autres consacrant leurs jours silencieux, 

De Jésus, leur sauveur, épouses fortunées, 
Constamment à ses pieds l’adorent prosternées, 

Pour cellule, elles n’ont que le triste réduit, 

Que la chambre funèbre où l’amour les conduit ; 

Et pour cloître, la rue et le corridor sombre 
Où viennent s’entasser des souffrances sans nombre. 


Symbole d'espérance aux yeux de l’indigent, 

Sur leur sein virginal brille une croix d’argent ; 

De leur chaste côté descend un long rosaire, 

Qu’elles semblent toujours tendre à chaque misère, 
Comme une douce chaîne, où peuveut s’attacher 
Tous ceux que sous son poids le malheur fait pencher. 
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Au chevet du malade en sa dernière épreuve, 

Venez les contempler sous l’humble habit de veuve, 
Le front resplendissant de grâce et de candeur, 
Sans voile que celui d’une sainte pudeur. 

Voyez-les s’incliner sur cette impure couche, 

Le remède à la main, le sourire à la bouche ; 
Soutenir de leurs bras, consoler de leur voix 
Ce pauvre, heureux enfin pour la première fois ; 

Et dites si la mère, en ses vives tendresses, 
Prodigue à son enfant plus de soins, de caresses, 
Que ces femmes sans fils, sans filles, sans époux, 
Qui ne tiennent à rien pour être mieux à tous. 


Ainsi, leur existence en secret se consume 
A répandre le miel où coulait l’amertume, 

A sécher bien des pleurs ; à panser, à guérir 
Des maux qu’un doux instinct leur a fait découvrir ; 
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Et puis, ia mort arrive... A cette heure suprême 
Où chacun, en parlant, regrette ce qu’il aime, 
Elles, sur le grabat qu’entourent seulement 
Celles qui partageaient leur obscur dévoûment, 
Pleurent d’abandonner dans sa triste misère 
Le pauvre, seul lien qui les tienne à la terre ! 

Mais leur tâche est finie..., et sur tant de bienfaits 
Le voile de l'oubli s’abaisse pour jamais. 


Les voilà, les voilà, ces chastes héroïnes, 

Dignes de notre hommage et des gloires divines ! 
Ces anges dont Dieu seul couronne la bonté, 

Et qu’on nomme ici-bas Sœurs de la charité ! 


Digitized by Google 



LES SOEURS DE CHARITÉ. 


23 > 


22 août 18., 


Depuis qu’en mon hameau ravagé par la peste, 
Comme deux envoyés du royaume céleste, 

Ces femmes ont paru, le fléau, jour par jour, 

Se retire ; on dirait que, devant leur amour, 

Il fuit, comme la mer à l'aspect des limites 
Qu’à ses flots courroucés le Seigneur a prescrites. 
Leur zèle, à tout moment, par un nouvel effort, 
Montre la charité plus forte que la mort. 

Par elles que d’enfants conservés à leurs mères ! 
Que de cuisants regrets, que de douleurs amères 
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Elles ont éloignés des frères, des époux, 

Dont le mal menaçait le sort tranquille et doux. 


11 faut les voir courir de chaumière en chaumière, 
C’est à qui, d’elles deux, se rendra la première 
Au lieu frappé soudain par la contagion. 

Le regard d’un ami, l’éclat d’un doux rayon 
Pénétrant tout à coup dans la prison obscure, 
N’éveillent pas de joie aussi vive, aussi pure 
Au cœur du prisonnier, qu’en face du fléau 
Leur présence n’en donne aux fils de ce hameau. 
Tandis que, dans ces lieux, en toute chair vivante 
Le mal va promenant la mort ou l’épouvante, 

Chacun voudrait chez soi les retenir toujours, 

Les uns pour se sauver par leur puissant secours, 

Les autres, que le monstre a fuis jusqu’à cette heure, 
Afin d’en préserver leur paisible demeure ; 
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Et tous, en leur voyant cette sérénité 

Mêlée à ce courage, où de l’humanité 

Rien ne se montre plus que le côté suprême 

Qui joint l’esprit de l’homme à l’esprit de Dieu même, 

Tous, à tant de vertu, d’amour, dedévoûment, 

Reconnaissent d’en haut l’appui fort et clément, 

Et se plaisent à dire en leur naïf langage : 

« Dieu chérit donc beaucoup notre petit village, 

« Puisque, pour l’arracher à ce fléau mortel, 

« Il daigne lui prêter deux anges de son ciel. » 


Moi-même, je ne puis humainement comprendre 
Ce qui fait qu’une femme, être débile et tendre, 
Montre dans la fatigue une telle vigueur, 

Qu’elle semble sans cesse y raviver son cœur. 

— Charité , c’est encore une de tes merveilles ! 
Tu soutiens, au milieu des travaux et des veilles, 



155 


LE CUBE UE V .U>'EIGE. 


Ceux que d’un feu divin il le plaît d'enflammer ; 
Tu les brûles toujours... mais sans les consumer. 
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Valneige, octobre 1810 . 


Depuis dix ans passés, qu’abandonnant le monde, 
Dans cet étroit vallon, solitude profonde, 

Je suis venu garder les brebis du Seigneur, 

Tout ce que peut sentir une âme de pasteur, 
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Sur mes propres enfants verser la calomnie ; 

Mais comment étouffer la douleur infinie, 

Dont leurs défauts réels me déchirent le sein ! 

Pour en diminuer le dangereux essaim, 

Et consoler un peu mon âme pastorale, 

Les plus nobles penchants, la divine morale, 

La tendre piété, sans doute en plus d’un cœur 
Ont régné jusqu’ici dans toute leur vigueur; 

Il est dans mon hameau plus d’une humble famille 
En qui des anciens temps la simplicité brille, 

Et dont la foi toujours est le plus cher trésor ; 

Oui, des bons, il est vrai, la part est grande encor ; 
Mais il est grand aussi, le nombre des rebelles ; 

Et si des villageois les vertus les plus belles 
S’altèrent,... à leur place, on voit d’horribles maux 
De jour en jour, hélas! envahir les hameaux. 


h. 


te 
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Non, les temps ne sont plus, de foi simple et robuste, 
Où les beaux sentiments et du bon et du juste 
Parlaient si haut au cœur de nos chrétiens des champs. 
Presque tous ont perdu leurs usages touchants ; 
L’indifférence en eux a répandu sa plaie. 

Déjà dans ce froment il a semé l’ivraie, 

Cet Ennemi jaloux qui s’en vient dans la nuit, 

Des moissons du Seigneur altérer le produit. 

De nos jours un penchant, un attrait volontaire, 

Un désir effréné va courbant vers la terre 
L’àme du paysan, dont le funeste sort, 

S’il ne tente vers Dieu quelque sublime effort, 

Sera de la confondre avec la fange impure, 

De lui faire adorer la Déesse-Nature. 

Aussi, l ardent amour de la possession 
Le dévore, et devient sa soif, sa passion. 

Il sait que ce bas monde est vain, est périssable ; 

Eh bien, pour acquérir ces chétifs grains de sable, 
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Ce néant qu’il convoite avec un œil de feu, 
Il frapperait son père, il rentrait son Dieu ! 


De ses larges sueurs quand, toute la semaine, 

Il a bien arrosé son modeste domaine, 

Le dimanche, il devrait, suspendant ses travaux, 
Avant de s’en vouloir imposer de nouveaux , 

Un peu se délasser, et donner à son âme 
Une fois, en sept jours, les soins qu’elle réclame. 
Mais non; compromettant sa santé, son bonheur, 
Dédaignant et l’exemple et la loi du Seigneur, 

Il travaille, il poursuit son œuvre sans relâche. 
On dirait qu’ici-bas il n’a reçu pour tâche 
Que d’employer sa vie et ses constants efforts 
A préparer la terre où dormira son corps. 
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Oubliant du Très-Haut la bonté, la puissance, 

L’ingrat s’est affranchi de la reconnaissance -, 

Il ne sait plus bénir, il ne sait plus prier ; 

Ses robustes genoux, s’il aime à les plier, 

Ce n’est pas devant Dieu, c’est devant la matière! 
Voyez-le de ses champs contempler la poussière : 

Quels regards pleins d’orgueil ! A l’aspect de leurs fruits, 
Il se dit en son cœur : « C’est moi qui les produis. » 


Au-dessus des sillons où sa courte pensée, 

Comme une herbe sans sève est toujours abaissée, 

Qui pourra soulever l’âme du laboureur? 

Qui détruira chez lui cette étrange fureur 
De vouloir agrandir, agrandir davantage, 

Môme aux dépens d’autrui, son étroit héritage? 

Ce qui rend pour le Ciel son cœur indifférent, 

C est pourtant celte cendre I O mon Dieu, qu’il est grand; 
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Qu’il est triste aujourd’hui, cet amour do la terre ! 

Des obstacles nombreux que le saint ministère 
Dans le peuple des champs rencontre chaque jour, 

Le premier, le plus fort, c’est cet ignoble amour. 


Sous un pareil fléau tout s’altère au village : 

Plus de foi, plus de mœurs : jadis le mariage, 

4 

Cet acte solennel, ce divin sacrement, 

Etait d’un amour pur le saint couronnement. 
Aujourd’hui, quand un couple à l’autel se présente, 
Souvent il a perdu sa parure imposante, 

Son voile, la pudeur ; souvent la passion 
N’a que trop devancé ma bénédiction ! 

A la sobriété, qui distinguait leurs pères, 

Qui, donnant aux vieillards des jours longs et prospères, 
Prêtait à leurs besoins des secours suffisants, 

Hélas ! a succédé chez bien des paysans 
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L’infâme ivrognerie... O douleur qui me brise ! 
Saint dimanche! à présent, ce n’est plus à l’église, 
Non, c’est au cabaret qu’ils te vont célébrer. 

Tel, en ce triste lieu se plaît à s’enivrer, 

Dont les pauvres enfants n’ont pas le nécessaire. 

« Aujourd’hui l’abondance ! à demain la misère ! » 
Voilà comment se parle, en son brutal instinct, 
L’intempérant, chez qui toute raison s’éteint. 


Mais, plus que ces boissons fatales, meurtrières, 
Les livres immoraux corrompent les chaumières ; 
A ce breuvage impur, tous, depuis le vieillard 
Jusqu’à l’enfant naïf au curieux regard, 

Tous, à discrétion, peuvent tremper la lèvre; 

Ces produits mensongers d’une infernale fièvre, 
Colportés en tous lieux, sont vendus à vil prix ; 
Et, loin de repousser avec un fier mépris 
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Ces coupes de poison qu’on présente à son âme, 

Le villageois, séduit par un prestige infâme, 

Les prend, les vide... O Dieu I pour lui, l’instruction 
Ne doit-elle aboutir qu’à la corruption ? 

Ne doit-elle amener sous la pauvre chaumière, 

Au lieu des doux rayons d’une sainte lumière, 

Que la nuit d’une triste et froide impiété?... 

Car, ces écrits honteux où tant d’obscénité 
S’étale, et vient couvrir, ainsi qu’un voile immonde, 
Le sot et faux savoir dont chaque page abonde, 
Jettent dans les esprits faibles, vains, ignorants, 

De l’incrédulité les germes dévorants. 


Des maux que je combats, des maux que je déplore, 
Voilà les plus profonds ; mais il en est encore 
Bien d’autres, dont le nombre, à ceux-là réuni, 

Me fait, de ma paroisse, un vrai Gethsémani. 
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Cependant, grâce à Dieu, rarement le courage 

M’a manqué ; sous mes mains, plus je voyais l’ouvrage 

Et les difflcultés et les ennuis surgir, 

Plus je sentais en moi de force pour agir, 

Et puis, quand d’un succès Dieu couronnait mon zèle, 
J’éprouvais je ne sais quelle vigueur nouvelle, 

Quel élan, qui venait relever ma vertu. 

Mais en faveur du bien ai-je assez combattu ? 

Moi, chargé de lutter pour défendre mes frères, 
Lorsque leurs ennemis, par des efforts contraires 
Paralysaient les miens, ai-je su vers les cieux 
Assez tendre les bras, assez tourner les yeux ? 

Si, quittant du Seigneur la route aimable et haute, 
Quelque âme s’est perdue, ah ! n’est-ce pas ma faute ? 
Dieu m’a-t-il vu, pleurant à ses pieds, nuit et jour, 
Des pécheurs endurcis demander le retour? 
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Quand je me fais subir cet interrogatoire, 

Deux sévères témoins, — mon cœur et ma mémoire, — 
M’accusent en secret d’avoir été parfois 
Trop endormi ; d’avoir, près de mes villageois 
Ménagé trop souvent mon zèle et ma tendresse. 

Honte à moi, si jamais je laissais la paresse, 

Comme l’herbe mauvaise étouffe le froment, 

Etouffer dans mon sein l’esprit de dévoûment ! 

Honte à moi, si j’allais, rejetant l’espérance, 

Manquer, dans mes labeurs, à la persévérance ! 

Sans doute je n’ai pas, en dix ans de travail, 

Ramené tous les miens au céleste bercail ; 

Sans doute je n’ai pu, jusque dans leurs racines, 

Briser, anéantir les terribles épines 
Où l'ouvrier du Ciel ensanglante ses mains ; 

Mais du moins mes efforts n’ont pas tous été vains, 

Et j’ose me donner cet heureux témoignage 
Que le règne de Dieu dans mon pauvre village 
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S’est plutôt par mon zèle étendu qu’amoindri. 
Sous l’empire du mal si plusieurs ont péri, 
Plusieurs, de la vertu regrettant les délices, 

Ont franchement quitté la région des vices. 

Allons, mon âme, allons, prends un nouvel essor : 
Quand on a fait beaucoup, on n’a rien fait encor. 
Au service du Dieu, son modèle et son maître, 

11 ne sera jamais de repos pour le prêtre. 

Le mal à repousser, le bien à soutenir, 

Voilà sa grande tâche, et qui ne doit finir 
Qu’au jour où finiront ses propres destinées. 

Pour l’œuvre du Seigneur les hommes, les années, 
Ne sont rien ; il me faut, serviteur de la foi, 

Semer, planter, pour ceux qui viendront après moi. 
O mon âme ! poursuis, sans regarder derrière, 

Sans te décourager, va, poursuis ta carrière ! 
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Songe qu’on t'a placée au poste glorieux 
Qu’envîraient de remplir les chérubins des cieux, 
Pour passer, à ton tour, une heure en sentinelle 
Devant la Vérité, cette reine éternelle ! 


Entre ce morceau et le suivant , il y a un intervalle de vingt-cinq années. La 
répétition de scènes , à peu près les mêmes , n’a plus donné envie, sans doute , au 
curé de Valneigc de les mettre sur le papier. Il n’a repris la plume que pour écrire , 
quelque temps avant sa mort , 1a méditation sur sa vie , qu’il a intitulée : La Confes- 
sion générait. 
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LA CONFESSION GÉNÉRALE. 


Depuis que j’ai perdu les êtres que j’aimais, 

Mon âme , dans ce monde orpheline à jamais, 

Mon âme est comme un lac dont la brise rapide 
Moire à peine, le soir, la surface limpide ; 

Qu’ont fui, l’un après l’autre, en des jours malheureux, 
Les cygnes qu’il berçait de ses flots amoureux, 
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Mais où l’on voit encor, comme une vaine image, 
Errer quelques débris de leur brillant plumage, 

Et qui, durant les nuits, calme, silencieux, 

Ne réfléchit plus rien que la splendeur des cieux. 
Depuis ce temps, les soins de mon saint ministère, 
Mes livres, mon verger, mon humble presbytère, 
Ont absorbé mes jours : j’ai cessé de noter 
Des instants que Dieu seul a le droit de compter, 
Puisque je les consume à son noble service ; 

Et là, le plus ancien, comme le plus novice, 

Tous doivent, sans penser un moment à s’asseoir, 
Sous les yeux du Seigneur travailler jusqu’au soir : 
Car nous ne savons pas, ouvriers de sa vigné', 

De quel salaire un jour notre œuvre sera digne. 


Maintenant que mon sein jette ses derniers feux, 
Quand le vent de la tombe a blanchi mes cheveux, 
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Que mon corps affaibli sous mon âme s’incline ; 

Comme cet arbrisseau planté sur la colline, 

Qu’on voit plus près du sol chaque jour se pencher 
Sous le fruit mûrissant prêt à s’en détacher; — 

Je ne sais quel désir en moi soudain s’allume, 

Quel sentiment me force à reprendre la plume, 

A revoir, à sonder les endroits de mon cœur 

Trop sensibles, trop mous, — que la main du Seigneur, 

Que le temps, la prière ont raffermis sans doute, 

Et sur qui cependant j’hésite, je redoute 
De tourner mes pensers et mon œil de vieillard. 

Suis-je bien assez loin? est-il bien assez lard 
Pour oser regarder un ciel... où la tempête 
Pendant de si longs jours a grondé sur ma tête? 
Pourrai-je, sans péril, réveiller un passé 
Que mes pleurs pénitents ont à peine effacé? 

Souvenirs! souvenirs !... Ah ! quand je vais descendre 
Dans ce cratère éteint, et remuer la cendre 

II. 17 
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Par ses laves jadis amoncelée en moi, 

Que j’ai besoin, mon Dieu! de m’appuyer sur toi! 

Oh! descends. Que ta grâce et m’assiste et me touche ! 
Mets ta main sur mon cœur, pose-la sur ma bouche, 

De peur qu’un seul regret... ne vienne démentir 
Vingt ans de dur silence et d’amer repentir. 


Sans crainte que mon âme en son chemin succombe, 
Je veux, sous tes regards, près du lit de la tombe , 
Jusqu’au lit du berceau remonter jour à jour. 

Oui, j’entreprends, Seigneur, co pénible retour, 

Afin de m'assurer, à la fin de sa course, 

Que ma vie a des flots aussi clairs qu’à sa source, 

Et peut tranquillement dans l’océan divin 
Se perdre... Ah! si j’avais reçu mon âme en vain, 
De mes iniquités s’il restait quelque trace, 

Au jour du jugement pourrais-je obtenir grâce, 


Digitized by Google 



LA CONFESSION GÉNÉRALE. 


239 


Moi, qui sais qu’à tes yeux, par l’ombre du péché, 
L’astre de nos vertus est tout entier caché !.. 

Mais j’espère, Seigneur, en tes miséricordes, 

J’espère en ton amour, — puisque tu nous accordes 
Par la voix de ton Fils , qui presse ta bonté, 

Plus que par tous nos pleurs nous n’eussions mérité. 


En sondant les replis de ma nature intime, 

Comme on trouve une perle au fond d’un vaste abîme, 
En moi-même, à travers tous mes actes, je vois 
Briller un sentiment que je tiens à la fois 
Du Ciel et de ma mère. Essence de mon être, 

Ce don, que j’apportai lorsque Dieu me fit naître, 

Qui causa mon bonheur et mon malheur, hélas ! 

C’est l’amour ! ce besoin, ce feu qu’on n’éteint pas ; 

Ce penchant qui rend l’àmo ou plus belle ou moins pure. 
Selon qu’au Créateur ou qu’à la créature 
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Il emporte nos vœux, nos soupirs, notre encens. 

Ma mère, il m'en souvient, quand ses bras caressants 
Me serraient tout petit sur sa chaste poitrine. 

Dans mon sein fit passer la piété divine 
Qu’elle épanchait du sien comme un précieux lait; 

Et sans cesse de Dieu sa bouche me parlait : 

Elle me conjurait de lui rester fidèle 
A ce Dieu! — de l’aimer plus que tout... et plus qu’elle. 


omme en nous de l’amour le premier mouvement 
Est de nous entraîner au plus haut dévoûment, 

Aimant Dieu , je voulus lui consacrer ma vie ; 

Et lui, favorisant cette pieuse envie, 

Me montrait qu’ici-bas, pour le cœur d’un mortel, 

La place la plus douce est auprès de l’autel. 

Oui, bienheureux celui que jeune on voit paraître, 
Comme la sœur de Marthe, aux pieds du divin Maître ! 
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Il a su faire choix de la meilleure part; 

Oh ! cent fois plus heureux, au suprême départ, 

S’il la possède encore, et ne l’a point quittée 
Pour une autre moins digne et de soins agitée 1 .. 


C’était l’instinct du cœur, c’était un doux appel, 

Un sacrifice pur comme celui d’Abel, 

Qui me faisaient vouer mon existence entière 
A Dieu, pour m’élever à lui par la prière, 

Et retomber après, brûlant de charité, 

Sur la terre d’exil où vit l’humanité. 

Oui, les pôles vivants où roule avec mystère 
Comme un globe sacré le divin ministère, 

C’est Dieu, c’est l’homme ! Entre eux, ici-bas le pasteur, 
Poursuivant l’œuvre saint du grand Médiateur, 

Avec le cœur de l’ange et l’àme de l’apôtre, 

Doit, messager fidèle, aller de l’un à l’autre, 


Digitized by Google 



LE CDRÉ DE VALNEIGE. 


ÎG2 

Et, par les sacrements déposés dans sa main, 
Au Père universel joindre le genre humain. 


Enfant, je comprenais ce rôle magnifique : 

L’amour parle, à cet âge, et sa voix nous explique 
Ce que notre raison ne peut encor saisir. 

Je sentais qu’il n’est rien de plus noble à choisir, 
De plus haut en ce monde où reposer sa tôle. 

Que la croix du Sauveur ; car c’est là, sur ce faîte, 
Que l âme peut le mieux, dans un tendre abandon, 
Conserver l’innocence... ou trouver le pardon. 


Comme de l’œuf couvé dans la saison nouvelle 
Eclôt un jeune oiseau sous l’aile maternelle, 
Ainsi, de ce désir qui grandissait en moi, 
Echauffé par l’amour, et nourri par la foi, 
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Sortit la volonté de revêtir mon êtro 

Des hautes fonctions, du nom si beau de prêtre, 

Et, loin du monde, au sein d’un paisible réduit, 
D’emporter cette fleur pour en mûrir le fruit. 

Ma mère à mon projet n’opposa que ses larmes. 

Oh ! qu’elle avait raison lorsque, dans ses alarmes, 
Jetant sur ma faiblesse un regard plein d'effroi, 

Elle disait : « Mon fils, c’est trop pesant pour toi! » 
Mais la grâce étouffa le cri de la nature ; 

Et dans un séminaire, avec une âme pure, 

Exempte de regrets, de souvenirs cuisants, 

Je courus, tout joyeux, m’enfermer pour six ans. 


Pendant ces jours heureux, sous une règle sage, 

Je fis du sacerdoce un doux apprentissage. 

A ma foi la science ajoutant son flambeau, 

Je vis qu’il est puissant, je compris qu’il est beau, 
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Cet ensemble de faits, ce grand corps de doctrine 
Construit et soutenu par une main divine. 

Là, respirant toujours un air religieux, 

Au contact épuré d’amis vrais et pieux, 

Sous l’aile du Seigneur, dans une vie austère, 
J’effaçais avec soin ce que mon caractère 
Pouvait avoir déjà d’orgueil et d’âpreté: 

Je voulais lui donner l’éclat, la pureté 
D’un marbre que la main d’un adroit statuaire 
Prépare pour servir d’autel au sanctuaire. 

Là, de quel tendre amour je vous aimais, Seigneur ! 
Pour ne penser qu’à vous, j’écartai de mon cœur 
Et toute affection et tout soin de la terre ; 

Vous seul, vous remplissiez mon âme solitaire, 

Oui, vous seul, car alors, ces deux êtres si doux, 

Et ma mère et ma sœur, je les aimais en vous ! 
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O bonheur ! jiallais voir ma foi récompensée. 

L’amant qui s’est choisi sa chaste fiancée, 

Soupire nuit et jour après le cher moment 
Où deux cœur®, enlacés des nœuds du sacrement, 
Ensemble confondus par la main de Dieu même, 

N’en font plus qu’un, scellé de cet ordre suprême 
Qui ne veut pas que l’homme aux fragiles amours 
Sépare ce que Dieu réunit pour toujours; 

Ainsi je soupirais dans l’attente des heures 
Qui sonneraient encor dans nos humbles demeures, 
Avant celle où, baisant les pavés du saint lieu, 
J’épouserais enfin l’Eglise de mon Dieu ! 

Et l’élan de mon cœur, à chaque élan de cloche, 

«c 

Me répétait : « Prions et veillons, l’heure est proche. » 
Mais ce fut comme un songe au sein d’un doux sommeil, 
Comme un bonheur qui fuit au moment du réveil ! 
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Et quel réveil, grand Dieu ! — La foule sanguinaire, 

Ëcumante de rage, au seuil du séminaire 

Vint se ruer un jour; et l’on vit dans ces murs • 

Où vivaient des enfants, êtres pieux et purs, 

De la sainte milice innocentes recrues, 

On vit errer, couverts de la fange des rues, 

Des monstres qui hurlaient des menaces de mort, 
Poursuivaient sans pitié, détruisaient sans remord 
Et le prêtre et l’autel, et, dans leur folle audace. 
Insultant, ô mon Dieu! votre adorable face, 

Vous défiaient, pareils à des anges maudits 
Devenus tout à coup maîtres du Paradis. 

■j* 

Oh ! que ne suis-je alors, sous le tranchant du glaive, 
Tombé, comme l’épi qu’un laboureur enlève 
Et porte dans sa grange au temps de la moisson ! 

Mais je n’étais pas mûr, hélas ! et la saison, 
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L’heure de comparaître était bien loin encore. 

Que de fautes pourtant, qu’aujourd’hui je déplore, 

De scandales honteux, de chutes dans la foi, 

Ne s’élèveraient pas maintenant contre moi ! 

Innocent comme un ange, humble comme une vierge, 
Sur l’autel môme, ainsi que la flamme du cierge 
Après le sacrifice où Dieu s’est immolé, 

Mon esprit saintement se serait exhalé. 

Et j’aurais dans le ciel, où tant d’amour m’attire, 
Emporté, jeune et pur, la palme du martyre ! 


Echappé par miracle au fer des égorgeurs, 

Je courus demander, — non pas des bras vengeurs, 
Car il est des forfaits dont la grandeur immense 
Appelle de Dieu seul ou justice ou clémence ; — 
Mais un secret asile à de lointains sommets, 

Pour y cacher ma vie, en attendant la paix. 
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Puisant dans la prière et conseil et courage, 

Là, je me retirai, comme pendant l’orage 
On fuit sous quelque toit près du chemin dressé, 

Et, tranquille, on attend que la foudre ail passé. 

Mais je ne songeais pas que ces sombres tempêtes 
Qui, mugissant parfois au-dessus de nos têtes, 
Promènent la terreur de hameaux en hameaux, 

Durent bien moins de temps, causent bien moins de maux 
Que ces noirs ouragans déchaînés de l’abîme, 

Pour faire d’un grand peuple une immense victime ; 
Fléaux de Dieu, broyant les générations 
Sous le titre pompeux de Révolutions. 


Sans doute j’aurais pu revenir en arrière 
Et diriger mes pas vers une autre carrière : 

J’étais libre. — Moi? non; non, je ne l’étais plus ! 
Je n’avais point formé de serments absolus, 
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C’est vrai; mais, dans l’extase où me jetait sans cesse 
La grâce dont en moi surabondait l’ivresse, 

Cent fois, au fond du cœur, je m’étais engagé. 

Et quand l’Eglise en deuil souffrait..., j’aurais songé 
A trahir lâchement, à quitter pour la vie 
Celle qu’en son bonheur j’eusse toujours servie? 
C’était assez de fuir, de soustraire mon sang 
A l’échafaud, ce trône où montait l’innocent; 

Non pas que cet honneur m’eût fait pâlir de crainte ; 

Mais afin de garder à cette cause sainte 

Qui dans chaque martyr perdait un protecteur, 

Pour les jours de la paix l'appui d’un serviteur. 

Car, je m’attendais bien à voir sortir l’Eglise, 

Le front tout radieux, de celte horrible crise-, 

Contre ce roc divin, Seigneur, lu le promets, 

« Les portes de l’Enfer ne prévaudront jamais. » 
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Une fois confiné loin des troubles du monde 
Dans cette solitude inconnue et profonde, 

Qu’avais-je à faire? Alors, vers le Dieu des humains 

Il fallait élever mes suppliantes mains 

Pour ceux qui vaillamment combattaient dans la plaine; 

Il fallait maintenir ma ferveur en haleine 

Par ces ardents travaux de l’esprit et du corps 

Qui domptent la nature et ses fougueux transports ; 

Vivre ainsi que vivaient ces pieux solitaires' 

Dont je voyais, la nuit, les figures austères, 

Lorsque enfant j’avais lu, près de ma mère assis, 

De leur vie au désert les merveilleux récits. 

Voilà comme il fallait passer mes jours, — attendre 
Que, touché de pitié, le Seigneur daignât rendre 
Le calme à son Eglise, au monde le bonheur, 

A moi, pauvre exilé, l’incomparable honneur 
De présenter un jour, dans le temple en ruine, 

Mes mains, pures encore, à l’onction divine. 
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Mais, au lieu d'épancher en supplications 
Mon cœur, à tout moment trop plein d’émotions. 

Je le laissais parfois aller à la tristesse, 

Aux vagues mouvements d’une molle tendresse. 

De toute ma ferveur j’avais beau m’animer, • 

Etmedire : «Aimons Dieu, c’est Dieu qu’il faut aimer! » 
Je priais, mais toujours avec inquiétude. 

Et combien mon fardeau d’ennuis, de solitude, 

A ma pensée alors donnait de pesanteur ! 

Ah ! pour me soutenir à la même hauteur, 

Pour sentir dans mon sein ces torrents d’allégresse 
Qui venaient autrefois réjouir ma jeunesse 
El vers le Dieu d’amour m’emporter sans effort, 

Je n’avais plus ce Pain qui chasse au loin la mort. 

Pour apaiser ma soif, pour rafraîchir mon âme 
Exposée à brûler d’une terrestre flamme, 

Je n’avais plus ce Vin qui fait germer en nous 
De la virginité le lis aimable et doux. 
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0 froment des élus ! o céleste breuvage ! 

C’est en vous que, plus tard, j’ai repris mon courage ; 
Mais alors vos secours me manquaient, et mon cœur, 
Sans vous, dans ces déserts, défaillait de langueur. 


Il me semblait, — hélas ! qu’aisément il s’abuse, 

Quand à ses vains désirs l’homme cherche une excuse ! — 

Que si j’avais un frère, un ami, près de moi, 

Un cœur pour appuyer mon amour et ma foi, 

* 

Je pourrais, en m’aidant du vol de ses pensées, 

Aux miennes, par l’ennui vers la terre abaissées, 

Rendre quelque vigueur, et dans un ferme essor, 
Seigneur, jusqu’à vos pieds les faire atteindre encor. 

Il me semblait aussi — quelle était ma folie ! — 

Qu’en partageant l’amour le cœur se multiplie ; 

Que le mien à la fois appartiendrait à Dieu, 

Puis à l’étre inconnu qui viendrait en ce lieu, 
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Et que ma voix, vibrant dans celte créature, 

Monterait d’ici-bas plus aimante et plus pure. 


Illusion! mensonge! — Et pourtant à genoux 
Je demandais au Ciel parles mots les plus doux 
De m’envoyer bientôt l'objet de mon envie, 

Ce compagnon d’exil, complément de ma vie. 

Et Dieu que j’outrageais, puisque j’avais douté 
De sa pitié pour moi, de sa tendre bonté, 

Puisque, dans ma faiblesse et mon ingratitude, 
J’appelais, pour porter mon poids de solitude, 

Au lieu d’un bras divin l’appui d’un bras de chair, 
M’exauça... Don fatal, que tu m’as coûté cher!!! 


Un hasard, à la fois bien heureux et bien triste, 
Du haut de mes rochers veut un jour que j’assiste 

il. ts 
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Au douloureux spectacle où je vois deux proscrits 
Fuir devant les soldats qui les avaient surpris. 

Et l’un d’eux, pour sauver l’autre de celte lutte, 
Tomber, en entraînant les bourreaux dans sa chute. 
Plaignant de l’orphelin le déplorable sort, 

Je reçus dans mes bras ce présent de la mort, 

Et l’emportai joyeux au fond de ma montagne. 

Non, lorsque dans Eden apparut sa compagne, 

Adam n’éprouva pas de plus tendre bonheur 
Que moi, quand j’aperçus ce rêve de mon cœur. 


Cet enfant dont le ciel m’avait rendu le frère, 
L’unique protecteur sur la tombe d'un père, 

11 était jeune, aimable, il était malheureux... 

Je l’aimai. De nos seins les élans généreux, 

Une même nature à toute heure sentie / 

Par des penchants empreints de vive sympathie, 
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Confondirent bientôt nos âmes déjà sœurs. 

Oh! l'amitié sans doute, en ses chastes douceurs, 
De tous les sentiments dont notre cœur s’anime 
Est le plus pur, celui dont le bonheur intime 
S’éveille le plus tôt et s’éteint le plus tard, 

Celui qui réjouit l’enfant et le vieillard, 

Celui qui nous unit d’un nœud inséparable : 

De nos affections c’est la seule durable. 

Mais pour l’entretenir dans sa noble vigueur ; 
Pour en faire la joie et la garde du cœur. 

Il faut qu’à la vertu toujours on le confie, 

11 faut que l’œil de Dieu toujours le purifie, 

Ou sinon, défaillant, menteur et criminel, 

Il s’efface, il finit comme un amour charnel ! 


Oh ! non, ce ne fut point celte amitié céleste, 
Union des esprits en qui se manifeste 
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Comme un touchant reflet de la félicité 
Dont Jéhovah rayonne en sa triple unité : 

Non, ce fut un instinct, moins noble, moins sublime, 

Un de ces mouvements que la nature imprime, 

Qui m’a précipité, palpitant, dans ces bras. 

Pour chercher le bonheur où Dieu n’habitait pas. 

J’en ai joui, dès lors, dans sa folle abondance ; 

Oui, mais dès lors aussi, mon âme en décadence, 

Sur la terre absorbée, envoyait chaque jour, 

Dans le sein du Très-Haut de moins en moins d’amour. 
Mon âme ressemblait à ce fleuve infidèle 
Qui, lassé de son lit, tout à coup se morcelle, 

Et, prodiguant son onde à des sables déserts. 

N’en roule plus qu’un flot au grand bassin des mers. 


Je t’aimais cependant, oui, je t’aimais encore, 

Mon Dieu ! quand j’admirais, du couchant à l’aurore, 
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Dans les deux, sur les monts, l'éclat de ta beauté ; 

Et surtout quand mes yeux le voyaient reflété 
Avec tant de splendeur sur les traits de Laurence. 

Ah 1 cet être qu’à peine avec indifférence 

J’ose aujourd’hui nommer..., en ces funestes temps, 

Plus que toi, plus que tout, occupait mes instants. 

Et même, quand, la main dans la sienne enlacée, 
Ensemble nous priions, je sentais ma pensée 
Qu’attirait fortement l’âme de mon ami, 

Se rompre, et dans le ciel ne monter qu’à demi. 


Hélas ! ce jeune enfant, à qui son innocence, 

Ses charmes, son amour donnaient tant de puissance 
Sur un cœur aussi tendre, aussi chaud que le mien, 
N’avait pas cette foi, ce sentiment chrétien 
Qu’on suce avec le lait sur le sein d’une mère, 

Miel qu’on retrouve en soi quand la vie est amère. 
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Et moi qui, devenu son gardien, son appui, 

Ame pour âme avais à répondre de lui, 

Comme un humble aspirant au sacré ministère. 

Au lieu de m’occuper du salut de ce frère 
Que le Seigneur daignait confier à mes soins, 

Je no songe qu’à moi, qu’aux avides besoins 
D’aimer, d’aimer encor, qui tourmentaient ma vie. 
Et pour que cette faim soit plus tôt assouvie, 

En puisant dans cette âme un aliment nouveau, 

Je descends, je m’abaisse à son faible niveau! 


Malheur ! ab ! oui, malheur!... Dans la sphère infinie 
Où l’amour à l’amour avec tant d’harmonie 
S’enchaîne, si j’avais sur mon cœur triomphant 
Jusqu : en ton sein, mon Dieu ! transporté cet enfant; 
Si j'avais devant lui déroulé ces merveilles 
Que la théologie autrefois dans mes veilles 
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Par ses enseignements me venait révéler; 

Si, plus souvent enfin, j’avais su lui parler 
De ma pieuse enfance, et de ce vœu précoce 
Qui déjà me liait au divin sacerdoce, 

Quelle existence pure, utile pour les cieux, 

Mon cœur, tout en l’aimant, eût goûtée en ces lieux ! 
Et quand les jours de pleurs, les jours de sacrifices, 
Auraient à notre bouche apporté leurs calices, 

Loin de sentir alors notre esprit révolté, 

Nous eussions, Dieu jaloux, béni ta volonté! 


O remords éternels ! — Cette amitié si tendre 
C’était un piège affreux, qu’était venu me tendre 
Satan, ce vil flatteur dont le langage adroit 
Sait toujours nous saisir par le plus faible endroit. 
Quand il a de cent nœuds enveloppé mon âme, 

Dans cet enfant, le traître ! il me montre une femme! . 
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Et mes jeux sur mon sort ne se sont pas ouverts ? 
Et je n’ai pas quitté ces dangereux déserts ?... 

Pour expier ma honte et mon ignominie, 

Je n’ai pas, implorant la clémence infinie, 

Porté mon front coupable au glaive du bourre au ?. .. 
Non ; j’étais retenu dans un triple réseau 
De faiblesse, d’amour, de pitié ; c’est à peine 
Si j’essayai de rompre un anneau de ma chaîne, 

Si, rougissant de moi, je fis le moindre effort 
Pour éviter l’abîme... Ab! déjà sur le bord 
Où m’avaient amené, dans leur pente insensible, 
Une amitié trompeuse, un charme irrésistible, 
Entraîné par ces bras qui m’étreignaient le cœur, 
Je roulai dans le gouffre, et Satan fut vainqueur ! 


Esclave maintenant d’une femme étrangère, 
Ce lévite si pur, si dévoué naguère, 
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Lui, dont le front jamais n’aurait dû s’approcher 
Que des pavés du temple..., il osait se pencher, 

— Anges, pardonnez-lui cette tache infamante ! — 
Il osait se pencher sur le sein d’une amante. 

Non toutefois qu’en lâche, en coupable chrétien, 
J’aie avec la vertu jusqu’au dernier lien 
Brisé dans mon erreur ; car, quoique ce miracle 
Soit pour le cœur de l’homme un étrange spectacle, 
Ici je le dirai, — non certe avec orgueil 
( Ce mot sonnerait mal en face du cercueil, 

Et bien plus mal encore en face de ma vie ) , 

Mais pour vanter de Dieu cette grâce inouïe 
Qu’il fit descendre en moi quand je le trahissais, — • 
Je le dirai; parmi les délirants excès 
A qui dans son amour s’était abandonnée 
Mon âme, hélas! trop faible et trop passionnée, 

Mon corps est resté pur... jamais un vil plaisir 
Ne vint souiller ma chair, fùt-ce même en désir. 
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Ce prodige, Seigneur, je n’en étais pas digne ; 
Ce fut un don à part, une faveur insigne 
Prise dans les secrets de ta vaste bonté, 

Et que je dus peut-être à cette piété 
Dont ma première enfance avait été nourrie. 
Puis, tu ne voulais point que mon âme flétrie, 
Trop longtemps infidèle à sa vocation, 
S’enfonçât plus avant dans la corruption, 

Pour s’élancer un jour, d’un abîme de fange, 
A l’autel, où le prêtre est au-dessus de l’ange. 


Et pourtant, au milieu de cet enivrement, 

Je sentais le remords, de moment en moment, 
Traverser mon bonheur, s’abattre sur ma joie 
Comme un vautour qui fond sur une faible proie, 

Sur l’oiseau qui, tranquille, en ses louchants accords, 
A côté de son nid exhalait ses transports. 
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Je m’efforçais toujours, aux regards de Laurence, 

Sous un rire trompeur de cacher ma souffrance 
Mais lorsque trop avant l’ongle avait pénétré, 

Lorsque j’avais le sein largement déchiré, 

Et que la grâce en moi frappait des coups terribles, 
Alors, lui découvrant ces tortures horribles, 

Devant elle, à genoux, j’implorais pour mon cœur 
Un peu de calme, un peu de baume à sa douleur. 

Et Laurence aussitôt, Laurence toujours sûre 
De chasser mon effroi, de guérir ma blessure, 
M’entourait, en pleurant, de ses bras amoureux, 

Me souriait... Et moi, je me sentais heureux ! 

Heureux !... quand j’oubliais mes anciennes promesses ; 
Heureux !... quand, fasciné par de molles caresses, 
Disant au sacerdoce un éternel adieu, 

Pour un amour humain j’allais rompre avec Dieu ! 

Eli bien, j’osai parler ( délire du blasphème ! ) : 

« Je renonce aux autels, lui dis-je ; ô loi que j’aime ! 
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a Je serai ton époux. » — C’est là que le Seigneur 
M’attendait... pour frapper son lâche serviteur. 


Mais, plein de patience et de miséricorde. 

Le Très-Haut, qui souvent aux coupables accorde, 
Dans l’espoir qu’ils sauront à ses pieds revenir, 
Quelques instants de grâce avant de les punir, 

Le Très-Haut me laissa beaucoup de jours encore 
Pour que lé repentir en mon sein pût éclore. 

Et moi, ne songeant pas, dans mon cœur endurci, 
Que, s’il est patient, il est jaloux aussi, 

Je me livrais sans crainte à mes amours frivoles. 
Je bravais sa bonté jusque dans mes paroles. 
Demandant si les cieux ont des soleils plus doux 
Que le soleil d’amour qui rayonnait en nous. 

C’est ainsi que mon âme, en sa révolte impie, 
S’était, loin de son Dieu, mollement assoupie. 
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Et rêvait des bonheurs inouïs, éternels, 
Aspirant à ce jour où devant les autels, 

Qui m’attendaientjadis avec l’habit de prêtre, 
Sous l’habit nuptial on me verrait paraître. 
Mais Dieu, dans sa pitié, pour un songe pareil, 
Réservait à mon âme un effrayant réveil. 


Non, lorsqu’au dernier jour, la fatale trompette 
Epanchera sa voix sur la terre muette, 

Les morts, dans le sépulcre, à ce bruit plein d’horreur, 

Ne s’éveilleront pas avec plus de terreur 

Que moi, lorsqu’au milieu de mon cœur idolâtre, 

Sur ces sommets déserts, soudain la voix d’un pâtre 
Vint, comme un coup de foudre au fond d’un ciel serein 
Retentir, et jeter cet ordre souverain, 

Cet appel du trépas, qu’un prodige visible, 

Une force d’en haut rendaient irrésistible. 
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Aussi, sur l’heure même, et presque sans lutter 
Contre le seul motif qui me puisse arrêter, 

Je descends, je m’arrache à la grotte où Laurence 
Dormait, en souriant d’amour et d’espérance, 

Pour me rendre au cachot où, d’un œil calme et fort, 
Mon évêque veillait, en attendant la mort. 

Et j’y cours, entraîné par la reconnaissance, 

La pitié, la tendresse, et par cette puissance, 

Mystérieux instinct que l’on n’élude pas, 

Qui nous pousse où Dieu veut que nous portions nos pas. 


J’ignorais, quand j’entrai dans la prison affreuse, 

Le terrible combat, la scène douloureuse 
Dont ces murs désolés allaient être témoins ; 

Mais je sens aujourd’hui qu’il n’en fallait pas moins 
Pour briser des liens que nulle force humaine 
N’aurait pu jamais rompre... Une pareille chaîne. 
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Dieu seul la fait tomber aux coups de son amour. 
Non, ce n’était pas trop du lugubre séjour, 

Du moment solennel, des apprêts du supplice, 

De l’aspect du pontife acceptant le calice, 

Pour me faire oublier l’asile protecteur, 

L’antre qui renfermait mon fragile bonheur. 

Il fallait qu’un vieillard, pieux dépositaire 
D’un projet qu’autrefois je n’avais pu lui taire, 
D’une voix suppliante, en ces tristes moments, 

Vint, pour se procurer l’appui des sacrements, 

Me rappeler mes vœux..., quand j’aurais dû lui dire, 
Jaloux de partager sa gloire et son martyre : 

« Mon père, mon ami, mon maître dans la foi, 

« Vous allez à la mort, et vous partez sans moi? » 


Il fallait plus encore ; il fallait que sa bouche 
Fit tout à coup tonner ce langage farouche, 
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Terrible, menaçant, qui tenait suspendu 
Un arrêt de malheur sur mon front éperdu. 

Plus j’opposais de folle et vaine résistance, 

Plus sa voix redoublait de colère et d’instance; 

En frappant sur mon cœur, à ses éclats tremblant, 
Toujours elle emportait quelque lambeau sanglant. 
C’était comme la foudre au flamboyant sillage 
Qui s’abat sur un chêne, en détruit le feuillage, 

En brise les rameaux, et, dans son fier courroux, 
Ne laisse plus qu’un tronc abattu sous ses coups. 


Je l’ai dit ; il fallait autant de violence 

Pour m’arracher au mal, pour réduire au silence 

Le cri de cet amour, profane usurpateur, 

Que j’entendais rugir dans le fond de mon cœur, 
Pendant qu’un doigt puissant me clouait contre terre, 
En m’imprimant au front le sacré caractère!... 
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Merci ! mon Dieu, ton bras, malgré moi, m'a sauvé; 
Merci ! j’étais sans force, et tu m’as relevé. 

Dans l’oubli de ta loi quand j’avais osé vivre, 

Tu ne m’oubliais pas ; tu daignais me poursuivre, 
Me presser de ta grâce à toute heure du jour. 
M’aimer... moi qui t’avais retiré mon amour! 

Oh ! oui, lorsqu’un mortel t’a consacré son âme, 

Il est juste, Seigneur, quêta voix la réclame, 

Que tu laisses tomber, comme un marteau d’airain, 
Sur le cœur de l’ingrat tout le poids de ta main ! 


J’étais prêtre ; aussitôt dans le saint ministère 
J’entrai, pour accomplir dans l’ombre et le mystère, 
Coup sur coup, devant Dieu, les plus graves devoirs. 
Ces puissants attributs, ces sublimes pouvoirs 
Que l’évêque venait de me donner lui-même, 

Pour lui je m’en servis à son heure suprême. 

». t9 
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Effrayé de mon rôle, et plein d'émotion, 

Je reçus le secret de sa confession ; 

Ma main, pour son salut, offrit l’Agneau mystique, 
Déposa dans son cœur le sacré Viatique, 

Puis, jusqu’à l’échafaud soutint ses faibles pas, 
Pour l’aider à monter les marches du trépas. 


J’étais prêtre... Et pourtant — cette tâche remplie 
Avec la foi, le soin qu’elle exigeait, — j’oublie , 

Ou plutôt je sens trop,- à quel état nouveau 
Je me trouve lié ; la fièvre à mon cerveau 
Monte...; une lutte horrible en moi-même s’engage. 
L’amour et le devoir, dans leur puissant langage, 

Se disputent mon cœur, s’arrachent tour à tour 
Ma volonté ; longtemps je flotte ; enfin l'amour 
L’emporte ; et, comme un fou, je vole à la montagne 
Sur les pas des bergers qu’une sœur accompagne. 
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Ah ! si là-haut, sans moi, seuls ils fussent montés, 
Ces hommes qu’animaient de si rares bontés ; 

Si, pendant qu’ils allaient dans l’âme de Laurence 
Yerser en même temps le baume et la souffrance, 
Lui dire qu’au Seigneur on ne résiste pas, 

Et de ces lieux déserts l’emporter dans leurs bras, 
Moi, les yeux attachés sur le grand sacrifice 
Dont la croix du Sauveur raconte le supplice, 

Aux volontés du Ciel je m'étais résigné... 

Quel scandale, ô mon Dieu, ton prêtre eût épargné 
A ces pieux témoins de mon fougueux délire ! 
Misère et honte à moi!... Que n’osai-je pas dire, 

Et que n’ai-je pas fait, lorsqu’à ma passion 
Ma bouche demandant son inspiration, 

Vomissait à la fois le blasphème et l’injure ! 
Lorsque, pour mon opprobre, apostat et parjure, 
Aux genoux d’une femme, hélas ! je n’ai pas craint 
De prosterner mon corps, tout récemment empreint 
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D’une onclion sacrée, auguste, ineffaçable ! 
Comme si j’avais pu, dans mon désir coupable, 
L’user par ce contact , et là, me dépouiller 
D’un nom, que je n’ai fait qu’avilir et souiller! 


Lorsque le vieux chasseur a fait d’une main sûre 
A quelque bête fauve une large blessure, 
Jusqu’à ce qu'il la sache épuisée, aux abois, 

Il la laisse hurler et bondir dans les bois; 

Ainsi la forte main, qui bénit et châtie, 

Sur mon âme, en ces jours, s’élant appesantie, 

Du premier de ses coups l’ayant blessée à mort, 
Dieu la laissait se tordre et crier sous l’effort. 

Au combat de la grâce, à l’affreuse torture, 

En vain j’aurais voulu soustraire la nature : 

Le trait sauveur brûlait dans mon sein révolté. 
Mais que de temps encor les anges ont compté, 
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Avant que je ne vinsse aux pieds de ce bon Père 
M’abattre, et, subjugué, confesser ma misère! 


Hélas ! c’est qu’il fut lent, bien lent à s’assoupir ; 
C’est qu’il rendit bien tard le suprême soupir, 

Cet amour, ce tyran qui dominait mon être ! 
Pourtant, que fallait-il pour m’en rendre le maître, 
Pour le vaincre à l’instant, l’écraser pour toujours ? 
Quoi? la force d’en haut et son divin secours? 

Mais je l’avais! La grâce, armure salutaire, 

Ne fait jamais défaut aux enfants de la terre. 

Oh ! ce qu’il me fallait... c’était la volonté ! 

Oui, cette vigoureuse et noble faculté, 

Cette auguste puissance est pour une âme pure, 

Ce qu’était pour Samson sa longue chevelure. 

C’est elle qui, grandie au souffle du Seigneur, 
Donne à l’esprit la force et le courage au cœur. 
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Et quand des passions l’effrayante cohorte 
Nous assiège, en nos seins, qui lutte, qui l’emporte? 
C’est-elle! — Mais aussi, son pouvoir redouté 
Souvent pour Dalila trouve la Volupté ! 


Que l’expiation suive toujours le crime, 

C’est l’arrêt d’une loi profonde et légitime, 

Porté par le Très-Haut. Ah ! j’ai vu cette loi, 

Pour atteindre le mal, pour l’effacer en moi, 

Sous des coups bien cruels en frapper l’ombre même. 
Je l’ai dit, grâce à toi, Dispensateur suprême, 

A l’appui dont ta main m’a toujours assisté. 

J’ai vécu sans trahir la sainte chasteté. 

Eh bien, lorsqu’au dehors mon étrange aventure 
Eut transpiré, voilà cette existence pure 
(Coupable pour Dieu seul, dont j’avais détourné 
Un cœur à ses autels dès longtemps destiné), 


Digitized by Google 



LA CONFESSION GÉNÉRALE. 


293 


La voilà transformée en scandaleuse histoire, 

En drame ignoble... Oh ! non, certes, ils n’ont pu croire 
Ceux que le vice a faits stupides et méchants ; 

Ils n’ont pu supposer qu’on eût d’autres penchants, 
D’autres buts que les leurs; et, fouillant dans leur âme, 
Us en ont pris, mon Dieu ! cette couleur infâme, 

De la corruption sale et hideux vernis; 

Puis ils m’en ont couvert ; puis sur mes jours ternis 
Ont couru les affronts, l’atroce raillerie !... 

Ah ! si mon innocence, injustement flétrie, 

Alors n’a plus trouvé de croyants ici-bas, 

J’en ai longtemps souffert, mais je ne m’en plains pas. 
Mes infidélités, ma folle résistance 
A la voix de la grâce et de la conscience, 

Méritaient, pour ma honte et pour mon châtiment, 

Que j’eusse à dévorer cet amer jugement! 
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Non, non! il ne faut pas qu'un instant on le voie 
Errer, mettre le pied dans la commune voie, 

Celui qui chaque jour hante les fiers chemins 
Où le Ciel fait monter l'élite des humains, 

Où, sans cesse observé dans sa marche imposante, 
D’en haut, par l’œil du Dieu qu’il sert et représente, 
D’en bas, par les regards de ses frères jaloux, 

Il ne peut échapper à leur double courroux. 

S’il descend de ce faîte, il tombe dans la boue ; 

Le Seigneur le foudroie, et le peuple s’en joue ! 

C'est l’aigle qui, des cieux par lui seul fréquentés, 
S’abat imprudemment sur des champs habités, 

Et, pendant qu’il y cherche une ignoble pâture, 

Est tout à coup à l’aile atteint d’une blessure, 

Et devient, lui, le roi des sommets orageux. 

Un captif que l’enfant insulte dans ses jeux. 

Le prêtre, s’il n’a pas l’àme sainte et sans tache, 

Si l’ombre d’un seul crime à sa robe s’attache, 
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Il est découronné des splendeurs de l’autel ; 

S’il n’est pas tel qu’un ange. . . , il est moins qu’un mortel 1 


Cependant ces rumeurs, ces faux bruits que la foule 
Accueille avidement, qu’elle propage, et roule 
Comme une écume impure au-dessus de ses flots, 
Pour accroître ma honte et doubler mes sanglots, 
Jusqu’à l’autorité qui veille au sacerdoce 
Apportèrent bientôt la calomnie atroce. 

— C’était un vieux pontife, un digne successeur 
De cet autre vieillard, généreux confesseur, 

Dont le sang répandu sous la hache fatale 
Couvrit de tant d’éclat sa chaire épiscopale. 

Il n’avait point porté la robe de martyr, 

Lui ; mais sa loyauté ne pouvant consentir 
A trahir son Eglise, à tendre un bras infâme 
Au schisme près d’ourdir sa criminelle trame, 
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Il avait de l’exil pris le rude sentier; 

Et, quand, devant la croix courbant son front altier, 
L’homme, par une étrange et soudaine merveille, 

A genoux, adora ce qu’il brûlait la veille, 

Il revint, il parut sur les débris du mal, 

Portant, au nom de Dieu, le bâton pastoral. 


Jaloux et des vertus et de l’honneur du prêtre, 

Lui, devant sa présence il me fit comparaître ; 

Mais ayant par ma bouche appris la vérité, 

Il serra dans ses mains mes mains avec bonté, 

Et dit : « Voilà, mon fils, comme une erreur s’expie ! 

Je vous crois innocent, je vous plains... ; mais l’impie, 
Ne pouvant souiller Dieu, n’a-t-il pas entrepris 
De nous déshonorer, de livrer au mépris, 

A l’outrage public, tous ceux qui, sur la terre, 

Portent parmi la foule un divin caractère? 
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Et quand votre conduite offre à son œil jaloux 
Une apparence, un but où diriger ses coups, 

Songez bien, mon enfant, que, sous la calomnie, 

Votre âme avec amour doit s’incliner bénie ; 

Et que, s’il vous faut boire au torrent de l’affront, 
C’est pour qu’un jour plus haut vous releviez le front. 
Vous ne serez jamais, vous ne pouvez pas être, 

Vous, disciple chrétien, plus heureux que le Maître ! 
Souffrez donc en silence ; et si vous êtes las 
Des bruits accusateurs qui courent sur vos pas, 
Mettez entre eux et vous les murs de cet asile 
Où le prêtre de Dieu trouve un abri tranquille. 

Allez, attendez là, dans le recueillement 
Que tombe loin de vous ce vain bourdonnement; 

Et vous y donnerez des pleurs à vos misères, 

Du calme à votre esprit..., le pardon à vos frères ! 
Priez ! c’est en priant qu’on fait ses jours plus doux : 
Que la paix du Seigneur, mon fils, soit avec vous ! » 
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Consolé par ces mots, j’entrai dans la retraite ; 

Mais, hélas ! j’y portai ma blessure secrète, 

J’y traînai les débris de mon profane amour. 

Et, quand mes compagnons de ce pieux séjour, 

Le soir, se rassemblaient sous les arceaux gothiques, 
Pour chanter en commun les stances prophétiques, 
Misérable ! j’allais me mêler à ce chœur 
L’hymne saint à la bouche... et le blasphème au cœur ! 
Ah ! j’étais au milieu de ces hommes paisibles, 

Etalant sur leurs traits tant de grâces visibles, 

Moi, triste, renfermant dans mon sein enflammé 
Tous les feux dont j’étais sourdement consumé ; 

J’étais là, comme on voit cette sombre montagne, 

Le Vésuve, au milieu d’une heureuse campagne, 
Dominer de la paix les tableaux opulents, 

Quand la lave bouillonne et mugit dans ses flancs. 
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Oui, ces jours, où manquant d’honneur et de parole, 

Sur l’autel du vrai Dieu je dressai mon idole, 

Où, dans ces lieux sacrés au repentir ouverts, 

Je murmurai des mots qu’on n’entend qu’aux enfers, 

Ces jours sont devenus, au fond de ma mémoire, 

Les plus tristes feuillets de mon étrange histoire. 

Cent fois leur souvenir m’eût fait désespérer, 

Seigneur, si tu n’aimais toujours à mesurer 
Sur l’inûni du mal l’infini de ta grâce. 

Pardonne-moi ce temps, dont la funeste trace, 

Abîme plus profond que toutes mes douleurs, 

Est toujours devant moi pour recevoir mes pleurs ! 


Quand notre cœur est plein de trouble et de misères, 
Quand l’esprit est vaincu dans ces terribles guerres 
Qui font des jours de l’homme un combat éternel, 
Oui, le monde agité, le monde criminel, 
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Avec son vent de flamme, avec sa folle joie, 

Avec tous ses plaisirs où le remords se noie, 

Voilà des passions la place, l’élément; 

C’est là qu’est déposé leur impur aliment. 

Mais dans une maison de paix et de prière, 

Mais jusqu’au sein de Dieu, sentir son âme entière 
Livrée à la fureur de coupables transports... 

La tempête au dedans et le calme au dehors, 

Quel pénible contraste ! Et pendant deux années 
J’ai subi chaque jour ces luttes acharnées; 

J’ai pleuré, j’ai souffert plus de maux qu’Israël 
Dans son rude combat contre l’Ange du ciel ; 

Car, moi, j’avais affaire à l’Esprit de l’abîme, 

Au lutteur sans pitié pour sa faible victime. 


D’une bien douce paix, sans doute, par moment 
J’éprouvais l’ineffable et divin sentiment ; 
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C’est quand j’avais prié d’une voix humble et forte, 

Q uand, surtout, des péchés qu’en soi chaque homme porte, 
Aux pieds d’un confesseur déposant le fardeau, 

J’avais reçu de Dieu quelque pardon nouveau. 

Oui, grâce à ce moyen, à ce puissant remède ] 

Devant qui, tôt ou tard, sûrement plie et cède 
Le mal le plus profond dans nos âmes nourri, 

Par degrés, à la fin, mon cœur s’est cru guéri ! 


Après m’avoir chargé du douloureux mess âge 
D’appuyer sur mon sein jusqu’au sombre passage, 
Un jeune condamné, — cruelle mission, 

Qui pour moi fut encore une expiation ! — 
L’évêque, en me faisant pasteur de ces chaumières 
(De son riche bercail misérables frontières), 

À bien fait; sa prudence ainsi que sa bonté 
Dans ce choix, pour mon âme, ont encore éclaté. 


Digitized by Google 



304 LE CDRÉ DE VALNEIGE. 

Mais qu’au premier moment je le trouvai sévère ! 
Dans ma vive douleur, je lui disais : « Mon père. 
S’il est possible, au moins ne me condamnez pas 
A boire ce calice, à traîner sur mes pas 
Comme un boulet, l’idée horrible et vengeresse 
Que le monde jaloux, accusant ma faiblesse, 
Triomphe, et de son sein vous force à me bannir. 
Pour un crime apparent, oh ! c’est trop me punir ! 
Cependant, s’il le faut, et quoi qu’il en advienne, 
Que votre volonté se fasse... et non la mienne ! » 


Et j’ai vidé la coupe, et le Ciel a permis 
Qu’au fond, pour réjouir mon pauvre cœur soumis, 
Ma lèvre savourât dans la dernière goutte 
L’inestimable prix de tout ce que nous coûte 
Le sacrifice entier largement accepté, 

Un mélange de paix et d’âpre volupté. 
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Et puis, dans mes déserts une autre récompense 
M'attendait; c’était là cette calme existence, 

Ce séjour, où mes goûts, hélas ! et mes péchés 
Exigeaient que mes jours demeurassent cachés. 
Dans un vif repentir, dans la pratique austère 
Des devoirs imposés par le saint ministère. 
J’espérais, quelque jour, retrouver le bonheur. 
Déjà, n’étail-ce pas un magnifique honneur, 

Du céleste pardon n’élait-ce pas le signe, 

Que de me voir ainsi, dans un coin de sa vigne, 
Appelé par ce Dieu, qui nous réserve à tous, 
Lorsque viendra le soir, un salaire si doux? 

Sa voix, en confiant tant d âmes à la mienne. 
Semblait dire par là : « Pécheur, sauve la tienne ! » 


Aussi, de quelle ardeur tout à coup enflammé, 
Je mis la main à l’œuvre, et sur ce sol aimé 
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Je versai nuit et jour mes sueurs et mes larmes. 
Que j’étais consolé ! Que j’éprouvais de charmes 
A réparer en moi les ruines du cœur ; 

A dresser au dehors des autels au Seigneur 
Dans ces temples vivants dont, avec la Nature, 
La Grâce avait formé la naïve structure ! 

Et j’oubliais le monde, en ces chastes plaisirs } 

Et, quand me revenaient de coupables désirs, 

Je les chassais devant une sainte pensée ; 

Ou bien, contre mon sein, je tenais embrassée 
Cette image d’un Dieu qui voulut, à la croix, 

De nos iniquités sur lui prendre le poids. 


Rien n’aurait arraché mes pieds à cette terre, 

Si le doigt de la mort, qui menaçait ma mère, 

N’eût fait signe à mon cœur qu’il fallait accourir 
Aux lieux qui m’ont vu naître... et l’allaient voir mourir ! 
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Moi qui voulais, avant que s’éteignît sa flamme, 
Contempler ce flambeau, doux foyer de mon âme ; 
Qui voulais recueillir le dernier battement 
De ce cœur où mon cœur a pris son mouvement, 

Je partis. O mon Dieu, quel horrible voyage ! 

Quel chemin triste et long ! Aux abords du village, 
Combien je redoutais que le funèbre glas, 

Ou quelqu’un ne me dît : « Vous ne la verrez pas... 
J’arrivai ; pour mourir elle semblait m’attendre, 
Car, à peine l’avais-je, à sa prière tendre, 

Admise de mes mains aux sacrements des morts, 
Que son âme affranchie abandonna son corps ! 


Ah ! voir sous ses regards s’accomplir la ruine 
De celle dont les bras, dont la chaste poitrine 
Vous ont de tant d’amour longtemps bercé, nourri, 
Dont la bouche, les yeux vous ont toujours souri ; 
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Etre là, ressentir dans une heure infinie 
Les coups lents et trop sûrs de l'horrible agonie, 

Sans qu’on puisse un instant en suspendre le cours ; 

A toute cette mort assister plein de jours; 

Mourir de ce trépas... et pourtant y survivre, 

C’est affreux ! ! ! Des chagrins dont ta main nous enivre, 
Mon Dieu, le plus cruel, le plus cuisant de tous, 

Celui qui sait creuser profondément en nous 
Cette mer de douleurs dont les vagues pressées 
Viennent, l’une après l’autre, inonder nos pensées, — 

Le chagrin des chagrins, ah ! Seigneur, le voilà ! 


Heureux pourtant, heureux qui, dans ces instanls-Ià, 
Conserve assez de foi, trouve assez d’espérance 
Pour servir de soutien à sa lourde souffrance, 

Et qui, sous les clartés de ce double flambeau, 

Voit renaître la vie à travers le tombeau ! 
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Oh ! plus heureux celui qui, dans cette heure amère, 
Fils et prêtre à la fois, s’approche d’une mère ! 
Celui-là peut lui dire en ses derniers adieux : 

« Tu m’as donné le jour... je te donne les cieux. » 


C’est un bonheur bien grand, quand on est dans la vie, 
De la voir d’êtres chers précédée et suivie, 

D’avoir devant ses pas, pour réjouir ses yeux, 

Des fronts d’enfants, soleils au lever radieux ; 
D’apercevoir encor la tête vénérée 
D’un père bien-aimé, d’une mère adorée, 

Derrière soi jeter des feux pâles et doux 
Qui viennent tendrement se refléter sur vous. 

Entre ces astres saints jamais elle n’est sombre, 

La vie, et si l’un d’eux va s’éteindre dans l’ombre, 

Pour conserver à l’âme une égale chaleur, 

Vers l'horizon qui brille on tourne tout son cœur. 
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Mais moi qui ne devais posséder qu’un seul être, 

Lorsque dans le tombeau je le vis disparaître, 

Rien ne m’envoya plus de rayons échauffants... ; 

Je n’avais plus de mère... et je n’ai point d’enfants ! 
Point d’enfants ! — Je me trompe : une immense famille, 
Sous mes yeux de pasteur, à mes côtés fourmille ; 

Et pour me soutenir aux combats de la foi, 

N’ai-je pas mieux qu’un père?... un Dieu derrière moi ! 


Après avoir couché, de mes pleurs embaumée, 

Dans le lit du cercueil ma mère bien-aimée, 

En disant au Seigneur : « Mon Dieu, je ne l’ai plus !... 

« Vous avez d’une sainte augmenté vos élus, 

« Soyez béni ! » j’avais une autre tâche encore 
Bien pénible à remplir- Dans Paris que j’abhorre, 
Comme un des tristes lieux où, dans mes durs combats, 
Ma raison et mon cœur sont tombés le plus bas, 


Digitized by Google 



LA CONFESSION GÉNÉRALE. 


an 

Au nid où l’attendait sa joyeuse couvée 
J’ai ramené ma sœur, jeune femme éprouvée 
Par trop d’émotions et d’angoisse à la fois. 

Ah ! j’aurais dû céder à la pressante voix 

Qui me disait alors : « Pars, retourne à Valneige ; 

« Retourne à tes troupeaux; l’ennemi les assiège. 

« Ecoute ! tes enfants poussent des cris de faim ; 

« Et toi, tu n’es pas là pour leur rompre le pain? 

« Vois ta sœur sur les siens épancher sa tendresse, 

« Mêler des pleurs d’amour à ses pleurs de tristesse, 

« Et dans le sentiment d’un sublime devoir, 

« Reprendre devant loi le courage et l’espoir; 

« Fais comme elle. » Mais non, non, j’ai fermé l’oreille 
A cette voix d’en haut, qui parle et nous conseille 
Quand notre cœur s’oublie ou demeure en suspens. 

t 

Oh ! que j’ai de regrets, combien je me repens 
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D’avoir, faible toujours, cédé par complaisance 
Aux bontés dont ma sœur enchaînait ma présence ! 
Mais ce qui m’a rendu plus coupable, ô mon Dieu ! 
C’est que je soupçonnais vivant au même lieu, 
Respirant le même air, la femme idolâtrée, 

Qu’à toi-même j’avais si longtemps préférée. 

Et je ne fuyais pas?... et dans mon saint abri 
J’hésitais à rentrer? — Oh ! d’un cœur mal guéri 
Étrange aveuglement ! funeste confiance ! 

Quand je savais déjà par mon expérience 
Qu’aux dangers, à tout prix, il se faut dérober ; 
Mais j’aimais le péril, j’y devais succomber. 


Dieu qui me connaissait, Dieu dont la douce grâce 
Toujours, dans mes erreurs, s’attachait à ma trace, 
Soit pour me rappeler, soit pour me recevoir 
Quand le remords poussait mon âme au désespoir, 
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Dieu, me voyant rebelle au conseil de la fuite, 

Et voulant m’épargner une sotte poursuite 
De l’objet que mes vœux cherchaient secrètement, 
Choisit, pour me l’offrir, l’endroit et le moment. 

Ce fut dans une église. A sa voix noble et tendre, 

Un vieux prêtre martyr, un soir, faisait répandre 
L’or de toutes les mains, les pleurs de tous les yeux . 
Celle qui recueillait les dons religieux. 

C’était Laurence ! — Ob ! non, je ne l’ai point cherchée 
Dans ton temple, ô mon Dieu ! mais tu l’as rapprochée 
De mon cœur imprudent, là môme, devant toi, 

Pour me dire : « Choisis, choisis d’elle ou de moi ! 

« Nous voilà, sous tes yeux, en face l’un de l’autre ; 

« Montre-toi faible amant ou courageux apôtre ; 

« L’Enfer ! si devant elle on te voit prosterné ; 

« Le Ciel ! si devant moi tu restes incliné ! » 
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Et pour mieux s’attirer encor la préférence, 

Dieu veut qu’ autour de moi l’on parle de Laurence 
Comme d’un être vil, comme d’un cœur banal, 
Suivant tous les instincts de l’esprit infernal, 

Sans pudeur, sans remords... Elle, autrefois si pure, 
Elle, que je croyais de céleste nature, 

On la disait plongée en ce honteux état !... 

Eh bien, j’aurais été lâchement apostat, 

J’aurais dans le saint lieu, d’une horrible parole, 
Abjuré mon serment aux pieds de cette idole, 

Si, quand mon sein roulait mille désirs brûlants, 
Autour de ma soutane où battaient leurs élans, 

Je n’eusse alors senti comme une main de glace 
S’étendre, et m’enchaîner immobile à ma place. 

Oh ! qu’elle soit bénie à jamais, cette main 
Qui, d’un abîme affreux m’a barré le chemin, 

Et, dans le sanctuaire, à cette heure fatale, 
M’empêcha de jeter le trouble et le scandale ! 
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Pourquoi devant la fuite ai-je encore hésité?... 

C’est alors qu’il fallait partir... je suis resté ! 

O faiblesse du cœur, quand mon regard te sonde, 

Mer de corruption, qu’il te trouve profonde ! 

Combien d’écueils secrets, en ton sein répandus, 
Contre qui, tout à coup, vont sombrer nos vertus, 

Quels gouffres effrayants, quels monstres tu renfermes ! 
En voguant sur tes eaux, les âmes les plus fermes, 

Si la grâce du Ciel ne les vient secourir, 

Hélas ! à chaque instant sont au point de périr. 

Et quand je me sentais m’abîmer, comme Pierre, 

Je n’ai pas murmuré quelque ardente prière, 

Je n’ai pas dit : « Seigneur, je péris... sauvez-moi ! » 
Aussi, quels flots impurs sont arrivés sur toi, 

Mon cœur ! ah ! submergé dans ce dernier naufrage, 
Jamais, quoique déjà plus d’un terrible orage 
De vagues t’ait couvert sous la fureur du vent, 

Dans la vase jamais tu n’entras plus avant. 
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Ma passion renaît; une effroyable crise 
Se déclare, une fois que les murs de l’église 
Ne m’environnent plus comme un cercle de fer, 
Comme un rempart sacré que respectait l’Enfer, 
Une fois qu’à mes yeux l’autel est invisible. 

Oh ! d’un amour vaincu renaissance terrible ! 

Il rentre dans mon cœur, il saisit corps à corps 
L’amour saint que six ans de combats et d’efforts, 
Six ans de lutte à peine en avaient rendu maître, 
Le terrasse... Et l’amant a triomphé du prêtre ! 


Alors, tout le terrain péniblement gagné, 
Terrain, de pleurs, de sang et de sueurs baigné, 
Tous les pas imprimés sur la route ascendante, - 
Tout ce qu'une prière, intarissable, ardente, 
Avait donné de force à mon cœur inconstant, 
Tout cela fut détruit... détruit dans un instant ! 
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O Dieu! le haut sommet où ta grâce m’appelle, 

Où brille à mes regards la couronne immortelle, 

J’en descends, je le perds, au moment d’y toucher. 
Sous mes mains la vertu ressemblait au rocher 
Que roule devant lui ce damné de la Fable, 

Ce malheureux Sisyphe au supplice effroyable, 

Qui gravit la montagne, emportant dans ses bras 
La masse qu’à la cime il ne placera pas, 

Et qui, toujours vaincu dans cette tâche immense, 
Ressaisit son rocher, et toujours recommence. 

Mais, plus heureux que lui, moi, je devais un jour, 
Grâce à votre bonté, Seigneur, à votre amour, 

Quand j’aurais de mon âme achevé la conquête, 

Moi, je devais m’asseoir sur le sublime faîte 
D’où, planant sur la vie et sur l’éternité, 

L’on voit que, hors vous seul, tout n’est que vanité. 
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Alors, n’écoutant plus que ma tête égarée, 

Aux tourments de l’amour, à ses fureurs livrée, 
Oubliant Dieu, Valneige, et famille et devoir, 

Je n’eus plus qu’un désir, celui de la revoir. 

Aussi, je sus bientôt le lieu de sa demeure, 

Et chaque soir... O honte! oh! oui, pleure encor, pleure, 
Mon âme ! car ce temps, ce funeste passé, 

Toujours, sous tes regards se montrera dressé ; 

De ta vie écoulée il viendra percer l’ombre, 

Pour te glacer d’effroi ; comme dans la nuit sombre, 
Apparait un fantôme aux yeux de l’assassin. 

Emporté par l’ardeur qui me brûlait le sein, 

Chaque soir, pour cacher mon sacré caractère, 

D’un vêtement trompeur j’empruntais le mystère, 

Et j’allais, prêtre impur, déserteur de l’autel, 
M’appuyer comme un pauvre au seuil de son hôtel; 

Non pas pour recueillir les miettes de sa table, 

Mais pour saisir parfois, tel qu’un pain délectable, 
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Au milieu des festins qu’elle donnait souvent, 

Le moindre mot d’amour quelle jetait au vent; 

Pour la voir jeune, heureuse et richement parée, 

D’un flot d’adorateurs flère d’être entoujée ; 

Pour vivre plus près d’elle... et pour vous blasphémer, 
O Dieu, qui défendiez à mon cœur de l’aimer ! 


Une fois, — et ce fut, grâce au Ciel, la dernière, 

Moi qui jadis avais souillé dans la poussière 
Devant cet être... (alors il était encor pur) 

Mon caractère auguste, hélas ! au pied d’un mur, 

La nuit, dans les ruisseaux moins fangeux que mon âme, 
En face des salons où veillait cette femme 
Méprisée, avilie ..eh bien, je l’ai traîné! 

Dans la boue, à genoux, je me suis prosterné ; 

Et longtemps, aux lueurs de la fête splendide, 

J’ai demandé son ombre à la muraille humide, 
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Pour la couvrir de pleurs, de baisers... Ah ! du moins, 
Ce spectacle honteux n’a pas eu de témoins, 

Si ce n’est vous, Seigneur ! Le ciel, de sombres voiles, 
Avait, en ce moment, recouvert ses étoiles ; 

Et celle qu’adorait ma folle passion 
Ignora tant d’amour et tant d’abjection. 


O misère ! ô néant! l’âme soudain saisie 
De désirs insensés, d’atroce jalousie, 

J’aurais voulu monter dans ce cercle joyeux. 

Le poignarda la main, la rage dans les yeux, 

Frapper tous ses amants... Ou, lorsqu’à sa fenêtre. 
Triste, seule, plus tard, je la vis apparaître, 

J’aurais voulu..., mais vous, Seigneur, ne vouliez pas 
Qu’en l’abîme du mal je roulasse plus bas ; 

C’était assez ! honteux, dégoûté de moi-même, 
Redoutant de lasser la clémence suprême, 


Digitized by Google 



LA CONFESSION GENERALE. 321 

J’eus le courage enfin d’arraclier à ces lieux 
Mes pieds, déjà si loin de la route des cieux. 

Mais avant de partir, d’aller dans ma paroisse, 

Je cours, le sein brisé de douleur et d’angoisse, 

Pour les voir, sans délai, du saint pardon cachés, 

Aux pieds d’un confesseur déposer mes péchés. 


Oh ! quand le souvenir d’une faveur si haute, 
Comme un soleil d’espoir se lève sur ma faute, 
J’éprouve le besoin de tomber à genoux, 

De m’écrier encore : « O Seigneur, gloire à vous ! 

« A vous, le Dieu de paix et de miséricorde, 

« L’ami qui, le premier, en tout temps nous aborde ! 
« Car vous m avez donné des ailes pour m’enfuir; 

« J’allais jusqu’à la mort dans le crime languir, 

« Mais votre grâce, ainsi qu’un rayon salutaire, 
u A dégagé mon cœur des fanges de la terre ; 

u. 21 
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« 0 mon Dieu ! votre grâce, elle a fait plus encor, 
« Du plomb vil de mon âme elle a tiré de l’or. » 


Auprès des montagnards qui me nomment leur père, 
Rentré souffrant, confus dans mon vieux presbytère, 
J’eus plus à réparer en moi seul qu’en eux tous. 

Les bons étaient restés pieux, calmes et doux 
Sous la garde d’en haut, sous la sainte tutelle 
D’un confrère voisin, ami, prêtre fidèle, 

Qui, pendant mon absence, avait veillé sur eux. 

Ah ! comme en comparant leur sort tranquille, heureux, 
Leurs robustes vertus, trésors héréditaires, 

A mon état de trouble, à mes propres misères, 

Je fus humilié ! — Quoi, c’était le pasteur, 

L’exemple du troupeau, son guide protecteur, 

Lui, couvert maintenant d’une infâme souillure, 

Qui marchait le dernier, que sur leur toison pure 
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Ses brebis au bercail auraient dû rapporter I 
J’eus honte ; âme déchue, il fallait remonter, 

Au plus vite, à mon rang de chrétien et de prêtre ; 
En tête de mon peuple il fallait reparaître, 

Guéri, purifié de tout amour mortel ; 

Il fallait m'élever au niveau de l’autel. 


Ce but de mes efforts, ce but de mon envie, 

Pour l’atteindre, en deux parts je divisai ma vie ; 
Aux travaux de l’étude, aux devoirs de curé, 

A quelques saints plaisirs, le jour fut consacré ; 
Et la nuit, oh ! la nuit, replié sur moi-même, 

Dans mon sein abreuvé d’une amertume extrême 
Je repassais mes jours ; et, les baignant de pleurs, 
Je m’efforçais, mon Dieu ! de les rendre meilleurs. 
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Quand je criais vers vous, du fond de mon abîme, 
Chaque fois, je songeais à cette autre victime, 
Pauvre femme emportée à tout vent de plaisir, 

Et, rempli du plus saint, du plus chaste désir, 

Je vous disais : « Seigneur, grâce, grâce pour elle ! 
« Vous avez pris pitié de mon âme infidèle ; 

« Mais la sienne, 6 mon Dieu, la sienne, sauvez-la ! 
« C’est l’amour qui de vous autrefois exila ; 

« Désabusée enfin de la tendresse humaine, 

« Repentante, à vos pieds que l’amour la ramène! 

« Et, pour la rassurer dans son pieux retour, 

« Dites-lui : Mon pardon égale ton amour ! » 


Eh bien, même en priant, à travers ma pensée, 
Dans le plus haut des cieux ardemment élancée, 
Malgré tous mes efforts, quelquefois son portrait, 
Plein de séduction dans mon âme rentrait ; 
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Et, jusqu’auprès de Dieu, ce dangereux fantôme 
M’apparaissait... alors, comme un autre Jérôme, 

Pour chasser celte image au sourire trompeur, 

Je me frappais le sein, rougissant de douleur ; 

Je pleurais, j’appelais tout le ciel à mon aide, 
J’embrassais la poussière, et, pour dernier remède, 
Devant mon crucifix, sur la terre étendu. 

Je m’écriais : « A moi, Seigneur! je suis perdu !... » 

Et le Seigneur, parlant en maître à la tempête, 

Le calme revenait dans mon sein, dans ma tête ; 

Et je sentais en moi cette suave odeur 

Que la grâce, en passant, laisse dans notre cœur. 


Au milieu des travaux et de la solitude 
Dont j’avais su me faire une sainte habitude, 
Quand mes yeux détrompés ne voyaient ici-bas 
Qu’un Ciel à conquérir en d’immenses combats, 
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Voilà qu’un jour il vient, en hâte, d'un village 
Quelqu’un, pour m’avertir qu’une femme en voyage, 
Surprise là, soudain, par un mal dévorant, 

Demande un confesseur qui l’assiste en mourant. 
Bientôt à son chevet j’arrive... C’était elle ! 

Encore elle ! — Ah ! d’abord je trouvai bien cruelle 
Votre main, Dieu vengeur, qui toujours devant moi 
Ramenait cette femme, objet de mon effroi ! 

Mais, n’apercevant plus que son âme en détresse, 

Je compris, j’adorai votre haute sagesse ; 

Et pour ce dernier coup je préparai mon cœur. 

C’était elle! non plus la vierge de candeur, 

Telle qu’à mes regards elle s'était montrée, 

Lorsque dans mon désert je l’avais rencontrée ; 

Ni la femme du monde, environnant son front 
D’un air de volupté qui séduit et corrompt ; 

Mais l’humble pécheresse, étalant pour seuls charmes, 
Sur le bord d’un cercueil... des péchés et des larmes ! 


Digitized by Google 



LA CONFESSION GÉNÉRALE. 327 

Dieu, pour nous attirer complètement à lui. 

Pour nous faire accepter son immuable appui, 

Son amour infaillible, agit toujours en père. 

Mais, pour qui lui résiste, aussi, qu’il est sévère ! 

Il invite d’abord, et, comme un mendiant, 

A la porte du cœur il se tient suppliant. 

Il frappe, et, de sa voix pénétrante et sacrée, 

De notre âme longtemps sollicite l’entrée. 

Bienheureux qui se hâte, en entendant ses coups, 
D’ouvrir, pour recevoir des hôtes le plus doux ! 

Car, malgré son amour si patient, si tendre, 

Quand le divin Sauveur est las de nous attendre, 

Il s’cn va, nous jetant un regard contristé ; 

Ou bien, de nos refus justement irrité, 

S’il connaît quelque idole, en souveraine admise 
Derrière notre seuil, il l’attaque, il la brise; 

Et, par la violence entrant dans notre cœur, 

Sur ces honteux débris il s’installe en vainqueur. 
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C’est ainsi qu’envers moi ma conduite insensée 
Vous a forcé d'agir, mon Dieu. Par vous pressée, 

Mon âme, vous traitant comme un dur ennemi, 

Vous résistait toujours, ou n’ouvrait qu’à demi. 

Déjà, pour m’éloigner de votre créature, 

Vous me l’aviez montrée abominable, impure, 

Tombée au dernier rang de ces êtres hideux 

Qu’on méprise et qu’on plaint, en se détournant d’eux ; 

Déjà, m’abandonnant au souftle de la grâce , 

J’avais fui, de ses pieds j’avais perdu la trace ; 

Et mes jours sous vos lois redevenaient sereins. 

Mais vous, vous qui scrutez et les cœurs et les reins, 
Sans doute, sous la cendre en mon sein refroidie, 

Vous aviez découvert d’un nouvel incendie 
L’étincelle cachée, et vous sentiez en moi 
La fibre tressaillir d’un périlleux émoi. 

Lorsque le souvenir, le nom de celte femme, 

S’éveillait, par hasard, dans le fond de mon âme. 
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Alors, pour enlever tout désir, tout espoir, 

A cette âme insensée, et pour lui faire voir 
Que du profane amour le néant est le terme ; 

Pour le détruire en moi jusqu’en son dernier germe, 
Et contraindre, à la fin, et mon cœur et mes yeux, 
Sans obstacle terrestre, à vous chercher aux cieux ; 
Alors, me rapportant cette idole fragile, 

Vous l’avez à mes pieds, comme un vase d’argile, 

Broyée, anéantie... et vous avez jeté 

Ses débris sur le seuil de votre éternité !... 


A vous, à vous, Seigneur, appartient la vengeance ! 
C’est à votre courroux plus qu’à votre indulgence 
Que ses fautes sans doute exposent le pécheur ; 
Mais il est des moments où dans votre fureur, 
Calculant sur le mal le droit de la justice, 
Vous-même accomplissez l’œuvre du sacrifice; 
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Et nous sentons alors comme une main de feu 
Graver en nous ces mots : « Punition de Dieu ! » 


Et la femme coupable et l’infidèle apôtre 
Vous nous avez punis d’un seul coup l’une et l’autre ; 
Et pourtant, Dieu terrible, en vos sévérités 
Pour nous percent encor d’ineffables bontés ! 

Vous frappez ! Et voilà qu’où votre glaive passe, 

Où votre main s’étend, il jaillit une grâce ; 

Où tombent vos rigueurs, il fleurit quelque don ; 
Vous frappez !... Et vos coups répandent le pardon ! 
Ainsi, quand vous avez sur un lit.de souffrance 
Éprouvé quelques jours la coupable Laurence ; 
Lorsque vous enlevez tout à la fois, Seigneur, 

La lumière à ses yeux et l’amour à son cœur, 

Vous voulez cependant qu’un couchant aussi sombre 
Soulève tout à coup le voile de son ombre, 
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Et lance des rayons qui laissent entrevoir 
Qu’un lendemain plus beau suivra ce triste soir. 
Et moi, l’occasion, moi la cause peut-être 
Des désordres affreux qui ravageaient son être, 
Vous me chargez, mon Dieu, de laver ses forfaits, 
Pour que je puisse dire, en lui rendant la paix, 

En la voyant au but saintement arrivée : 

Si je l’avais perdue, au moins je l’ai sauvée ! 


Et puis, dans cette mort vous vouliez accomplir 
Une œuvre que mon cœur hésitait à remplir; 
Vous vouliez immoler ma passion profane. 

Eh bien, de cet amour que le vôtre condamne, 
Que mes pleurs imparfaits avaient mal étouffé, 
Sur ce cadavre enfin vous avez triomphé !... 
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Depuis quinze ans déjà que la lutte est finie, 

Rien n’est venu troubler la mystique harmonie 
Que Tamour établit, par des rapports si doux, 

Entre l’àme chrétienne et son divin Époux ; 

Mon esprit ne vit plus que des chastes pensées 
Dans un sein calme et pur par la grâce versées ; 

Et comme l’encensoir qu’on balance aux saints lieux, 
Mon cœur n’est plus ouvert que du côté des cieux. 
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ÉCRIT PAR LE CÜRE D’AIGLEMONT. 


Du village d'Aiglemont, 25 avril 1845. 


Ma tâche est accomplie ! Enfin cet humble prêtre 
Est jugé. Ces fragments l’auront fait mieux connaître. 
On a vu quel fécond et vaste repentir 
Remplit son âme ; on sent qu’il fut heureux martyr ; 
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On saisit tout entier ce noble caractère. 


Je devrais maintenant le pleurer... et me taire. 
Mais j’ai le cœur si plein, si pénétré de lui, 
Que je ne puis encor me défendre aujourd’hui 
D'ajouter quelques mots, /le jeter sur sa vie 
Un suprême regard de douleur et d’envie. 


Dans les nombreux écrits où lui-même a parlé, 
Non, pour qui l’a connu, tout n’est pas révélé. 


Comme le firmament aux magnifiques voiles 
Dans le nombre infini de son peuple d’étoiles, 
Renferme des soleils dont l’éclat radieux 
Est, sur le bord du ciel, visible à tous les yeux 
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Des astres qui, plus loin, dans leur haute carrière, 
N’ont montré qu’aux savants leur cours et leur lumière ; 
Et, plus avant encor, des mondes inconnus 
Dont les rayons jamais ne nous sont parvenus : 

Ainsi, beau firmament, doux miroir, dôme auguste, 
Dans ses nobles hauteurs, la sainte âme du juste, 

Parmi tant de vertus, ses astres enchantés, 

En contient dont la foule admire les clartés; 

En a d’autres que seul, par une étude intime, 

Un œil ami distingue en leur voûte sublime ; 

Puis d’autres qui, du sein d’immenses profondeurs, 

Ne révèlent qu’à Dieu leurs mystiques splendeurs. 


Jocelyn, c’est à croire, en sa grande et belle âme, 
Seulement pour le Ciel a fait briller la flamme 
De beaucoup de vertus que le monde ignorait ; 
Mais moi qui de son cœur possédais le secret, 
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Moi qui l’ai vu, sondé, moi, par un doux commerce, 
Nourri des entretiens en qui tout l’homme peree, 

Je puis, et sans rouvrir à mon œil aveuglé 
De scs sacrés aveux le mystère scellé, 

Citer quelques vertus que celte âme fidèle 
Laissait voir ou sentir à qui s’approchait d’elle. 


Dans cet humble chrétien, dans ce digne curé, 

Moi , ce que j’ai toujours et le plus admiré, 

C’est son respect profond pour les hommes ses frères. 
Ni mots durs et blessants, ni discours téméraires, 

Ni sourires moqueurs ne témoignaient qu’en lui 
Le nuage du mal se formât sur autrui : 

Toujours il excusait; et, lorsqu’en sa présence 
Des lèvres de quelqu’un tombait la médisance, 

Le charitable prêtre, ou ne répondait rien, 

Prenait l'air contristé, le front sévère ; ou bien 
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Sur le trait d’une bouche amèrement frivole 
Jetait quelque obligeante et bénigne parole. 

Comme son divin Maître, il était humble et doux ; 
Le ferment de l’orgueil, le souffle du courroux 
Ne soulevaient jamais son âme évangélique. 

Et le blâme, pourtant, la colère publique 
A parfois sur ses pas injustement grondé ; 

Mais lui, par sa prudence et son calme guidé, 

Digne et ferme toujours, sans lâchetés, sans chutes, 
Il est sorti vainqueur de ces pénibles luttes. 


Avec joyeux accueil, dirai-je avec transport, 

Yalneige presque entier l’avait reçu d’abord ; 

Car, dès longtemps sans père et sans guide à leur tête, 
Les villageois émus se faisaient jour de fête 
De le voir, et chacun lui témoignait égard. 

C’était doux ; mais la croix pesa sur lui plus tard, 
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Comme sur tout pasteur à son devoir fidèle. 

Ami delà justice, il fut, à cause d’elle, 

Par la bouche des siens flétri, persécuté. 

Son amour de la paix, sa vive charité 
Ne lui sauvèrent point la coupe de l’épreuve. 

Ces chagrins, ces ennuis dont le Ciel nous abreuve, 
Nous, disciples chargés de prêcher en tout lieu, 
D’introduire en tout cœur le royaume de Dieu, 

I] les a ressentis, sans pousser une plainte. 

Son esprit courageux n’a pas connu la crainte : 
Comptant pour rien l’obstacle, il revenait vingt fois, 
Par de touchants moyens, par des sentiers adroits 
Sur la pente où l’amour qui brûlait ses entrailles, 
Voyait dans le péril une de ses ouailles ; 

Et, pasteur généreux, il ne la quittait pas 
Qu’il ne l’eût dégagée et prise entre ses bras. 
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Il combattait le mal, mais il aimait les hommes. 

Durant le cours divers des troubles où nous sommes, 
Son cœur sans passion ne s’est point démenti : 

La croix fut son drapeau, le ciel fut son parti. 

Rendant toujours hommage aux Césars de la terre, 

Il vivait renfermé dans ce haut ministère 
A qui Dieu confia toute l’humanité, 

Pour l’unir dans la paix et la fraternité. 


S’isolant des combats, comme la.maison sainte, 

Le prêtre, disait-il, c’est la pieuse enceinte 
Qui ne doit répéter nuis profanes accents; 

Le temple dont les murs, tout parfumés d’encens, 
Sous quelque opinion qu’elle aime sa patrie, 
Prêtent leur ombre auguste à toute âme qui prio. 
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Dans les doux entretiens qu’il avait avec moi, 

Si nous parlions des maux qu’à notre sainte foi 
L’esprit d’impiété fait subir en notre âge : 

« Ne nous effrayons pas, disait-il. Cet orage, 

« De l’arbre du Seigneur pourra bien détacher 
« Quelques rameaux flétris qu’est venu dessécher 
« Le souffle corrupteur des impures doctrines; 

« Mais il affermira le tronc en ses racines; 

« Et quand Dieu dans les airs ramènera la paix, 

« L’arbre sera plus beau, plus touffu que jamais. 

« Nous, qui devons défendre et surveiller les âmes, 
« En déjouant du mal les tactiques infâmes, 

« Soyons fermes et droits comme la vérité, 

« Mais doux, mais patients comme la charité. ! » 


Quelquefois, devant lui, j’exprimais avec larmes. 
Sur nos peuples des champs mes craintives alarmes, 
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Sur leur triste avenir mon chagrin soucieux : 

Lui, comprenant ma peine, il soupirait ; ses jeux 
Un moment se tournaient vers la céleste voûte ; 

Puis, toujours calme: «Hélas! dans nos hameaux, sans doute, 
« Au sortir des cités, le mal s’est introduit, 

« Semblable dans sa marche à l’ombre de la nuit 
« Qui descend par degrés du faîte des montagnes, 

« Et s’arrête profonde au milieu de6 campagnes. 

« Mais, lorsque du soleil se montre le retour, 

« Qui d’abord est frappé des premiers feux du jour? 

« Les monts ; et puis longtemps, longtemps après, les plaines 
« De longs flots de lumière et de chaleur sont pleines. 

« Or, voyez les sommets de la société, 

« D’où sur le peuple entier tomba l’impiété, 

« Se dorer maintenant d’étincelles sacrées. 

« C’est ainsi que plus tard, en seront éclairées 
« Ces tourbes d’esprits lourds, ignorants, dissolus, 

« Que l’exemple d’en haut ne pervertira plus. 
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« Pour nous, en attendant, travaillons sans relâche ! 

« Le Ciel, longtemps prié, bénira notre tâche. 

« Dans le camp du Seigneur soyons toujours debout ; 
« Aimons ! avec l’amour on triomphe de tout ! » 


Voilà ce qui faisait sa force et son courage ; 

Aussi, lorsqu’il mourut, jetant sur son village, 

Sur ses travaux passés des regards satisfaits, 

Il pouvait s’écrier : « Mon Dieu, je meurs en paix 1 » 


On a droit de le dire à son heure suprême, 

Quand on s’est comme lui dompté, vaincu soi-même ; 
Quand on s’est fait petit et semblable à l’enfant ; 
Qu’on s’est avec Jésus crucifié vivant; 

Qu’on a dans les soupirs, les pleurs et la prière, 
Dans les œuvres du bien passé sa vie entière; 
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Et qu’on laisse, en partant pour l’immortalité. 
Au cœur d’un peuple heureux la foi, la vérité 1 


FIN DU SECOND VOLUME. 
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